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GÖTISKA RUMMEN 



Elektriska ljuset tändes i Götiska rummen, och vakt- 
mästare ordnade med ett bord. 
Två herrar i frackar inträdde i detsamma och gran- 
skade med en blick anordningarne^ som de tycktes ha 
under sin uppsikt. 

— Det var inte i går du var här! sade den ene af 
arrangörerna, som var arkitekten Kurt Borg, brorson till 
doktor Borg, kallad Den Förfärlige. 

— Nej, svarade målaren Sellén, jag har icke varit 
här på 15 år, då jag satt i Röda Rummet och filosofe- 
rade med Arvid Falk, Olle Montanus och de andra. Kan 
du, som arkitekt tomta ut värt gamla rum? 

Arkitekten, som varit här förr, stegade upp en tra- 
pez på flossamattan, och beskref det gamla sceneriet. 

— Ja, jag säger det, mente Sellén; tiderna förändras, 
men vi äro oss lika. 

Han gjorde en gest åt de grånande tinningarne och 
foiisatte. 

— Arvid Falk, ja; han koUaberade, som han skulle; 
lefver han än? 

— Ja, lefver mördad, som de nyss mördat vår Sy- 
rach, Rembrandtsonen, vår bäste man, antesignanen, som 
föll framför linjen. 
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— Och dessa mördare ska vi vara tillsammans med 
i kväll? 

— Ja, ser du, festens föremål är ju norrman, och man 
kan inte utesluta hans gamla vänner från Paris och Rom. 

— Nej, det förstås; men kommer farbror Borg hit, 
så blir det kanske kalabalik. 

— Det värsta är att Lage Lang, vår norrman, tror att 
det här skall bli en försoningsfest. Tror du på en försoning? 

— Nej, svarade Sellén bestämdt. Vi ha försökt, men 
det går inte. Lundell till exempel, han mottog kallelsen 
till akademien, för att inifrån öppna fästningens portar, 
för att reformera och stifta fred; men så blef han in- 
stängd, och nu målar han som professorerna. Nej, tro 
dem inte! Så här säger de: Kom till oss, blif som vi; 
kom, ska du få Vasaorden, när vi äro kommendörer; 
kom och blif under oss, så äro vi öfver dig! -— Nej, 
tack! Hellre utanför, hellre nere på gatan och vara buse! 
Mins du Lasses visa på Hörnan i Paris? 

— Ja, Paris! Och nu är vi hemma igen! Hvad synes dig? 

— Jolmigt! Alldeles rysligt! Det står still i luften, 
och sekelslutet går in: man väntar nytt! Men hvad? 

— Få väl se! 

En rörelse vid dörren antydde att gästerna började 
infinna sig. 

— In trädde nu, fet, nyrakad, behandskad, profes- 
sorn målaren Lundell. Han bar Vasaorden på fracken. 

— Tag bort den där s— n, sade Kurt Borg, och 
krokade ur stjärnan. 

— Nej, låt vara! protesterade Lundell godmodigt, van 
vid att man skojade med honom. 

— Ja, men det är en skymf mot Lang, vår heders- 
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gäst, som, mera förtjänt än du^ inte har någon stjärna. 
Vaktmästarne kan ta honom och oss andra för straffade 
personer, förstår du! 

— Inte! 

Ny rörelse vid dörren; konsul Isak Levi, fordom 
ledamot af Röda Rummet, inträdde och skakade hand 
med Sellén, Lundell och Borg. 

Därpå kommo gästerna gruppvis. En grupp akade- 
mister inträdde, som ett moln kastar sin skugga öfver 
en äng. 

Med dunder och gny rakade Den Förfärlige doktor 
Borg in, arkitektens ungdomlige farbror. Kastande strids- 
lystna blickar omkring sig, hälsade han till höger och 
vänster med ett glåpord. 

Där kom damer och herrar, men man märkte en 
bestämd skillnad, i det akademisterna icke hade sina 
fruar med sig. Sällskapet var icke comme il faut för 
dem, och man visste att det taltes ett språk här, som 
påminde om ren svenska. Därtill kom, att societeten 
icke fick fira en norrman efter riksrätten, och att artist- 
damerna hade fasoner, som icke voro salongsmässiga. 
Det taltes till och med om att artisterna hade sina 
»väninnor» med sig, och som man icke kunde skilja 
på dem från de andra, voro misstag lätta att begå. 

Slutligen inträdde en frejdig man, hufvudet högre än 
de andra. Det var Lage Lang, nytidsmålaren med det 
stora namnet. Vänsäll, rik, gästfri, var han utanför de 
svenska söndringarna, och han gick därför oskadd mel- 
lan eldarna, som han icke kände. Det var vännen och 
artisten man firade, men man ville äfven ha en liten 
demonstration för norrmannen; man ville visa att na- 
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tionen icke delade regeringens mening, då den behand- 
lade Norge som en ockuperad provins, och man ville i 
sin män bilägga det uppifrån påblåsta hatet mot brödra- 
folket, hvars väl icke tillgodosågs, når landet styrdes 
per telefon från Stockholm, så som en utgård kan skö- 
tas af en bekväm förvaltare. 

Därför leddes hedersgästen straxt ut på balkongen, 
som öppnade sig öfver den stora folkfyllda musiksalen. 
När han trädde ut, knackades pågående nummer af; 
och upp spelades: »Ja, vi elsker.» 

Professorerna gjorde en sluten grupp, som höll sig 
inne, ty de hade pä känsel att det skedde något olofligt, 
som de inte borde vara med om. 

Därpå fördes gästen till bords! — Det var en fransk 
cabaret-supé. Framför hvarje gäst stodo sex ostron och 
en öppen butelj hvitt vin utan namn, alldeles som hos 
Laurent i Grez, och därmed var tonen gifven, minnena 
väckta, och stämningen 80-talets, fastän man nu var inne 
på det betänksamma 90. 

Det behöfdes bara ett nomen proprium för att få 
eld i minnena. 

— BarbisonI Marlotte, Montigny, Nemours! — Hå! 
Eller: Manet, Monnet, Lepage! — Hå! 

Inga tal höUos ännu, men alla talade pä en gång: 
frid och fröjd, endräkt och glädje rådde. 

Vid desserten steg stämningen till extas. Man ka- 
stade apelsiner öfver bordet, servetter flögo i luften, to- 
baksröken hvirflade och tändstickor släpptes upp som 
raketer; en guitarr trollades fram; Spädas visor sjöngos 
med kör. Det var signalen till konvenansens upplös- 
ning; professorerna röckos med och blefvo unga; de 
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häktade af sina ordensstjärnor och utdelade dem med 
öppna händer; på Selléns rygg hängde vasaorden och 
en vaktmästare hade fått hederslegionen på axelklaffen. 
Slutligen knackades i bordet. Doktor Borg talade: 
— Vi ha druckit välgång åt vännen Lage Lang, och 
åt. artisten, nu vill jag dricka för norrmannen: Ni ska 
inte tro, att jag älskar norrmännen med deras bond- 
skryt och stora åthäfvor; jag är sjålf gift med en nor- 
ska, som ni vet, och det är ett djäfla folkefärd; men 
jag älskar rättvisa; jag vill icke se en stursk nation för- 
ödmjukad af att låna vår kung sex veckor om året, och 
jag vill icke ha någon intimitet med ett främmande folk- 
slag, som har en annan utveckling än vi; jag vill icke 
se norrmän i svenska riksdagen röra i våra angelägen- 
heter och såga nej till allt, liksom polacker och elsas- 
sare i tyska riksdagen; jag vill ha fred med grannarna, 
och den freden kan endast vinnas genom skilsmässa, 
som i ett olyckligt äktenskap. Ni skrämmer inte mig 
med ryssen, ty fria norrmän och fria svenskar äro starka 
genom en frivillig allians, men svaga genom en dyna- 
stisk union, som icke är någon union; Norge är näm- 
ligen de facto, ett kronland som Böhmen är till Öster- 
rike, och är farligare som sådant än som allieradt; sven- 
ska regeringens politik är en svekets, och daterar sig 
från heliga alliansens tider, då folkrätt och billighet lades 
undan; man har sökt väcka hat mellan brödrafolken, 
men ve dem som sådan söndring sökt för att få härska! 
Ve dem! — Oss, som arbetat på samling och försoning, 
kallar man fosterlandsförrädare. Dem som så kallat oss, 

kallar jag fähundar! Där han I ordet! Lage 

Lang, tag min välgångsskål för ett fritt Norge, utan 
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livilket icke ett fritt Sverige kan finnas, och ett för- 
sonadt! 

— Ett fritt Norge! Lage Lang! 

Professor Lundell begärde ordet, men när han bör- 
jade med ryssen, Kiel-freden, och förhandlingarna, till- 
tog pratet så att han dränktes, tills slutligen sällskapet 
af bröt honom med »Norges Baeste». 

När Lage hade svarat, reste man sig frän bordet, 
och en karneval vidtog af sig själf. 

Smågrupper afsöndrade sig dock för samspråk, och 
ute på balkongen hade konsul Levi, Sellén och Kurt 
Borg slagit sig ner. 

— Nåå, det drar ju jämnt i kväll? sade Levi, tror ni 
det räcker? 

— Nej, svarade Sellén; det är bara vapenhvila. 

— Nå, hvad gör de er för ondt då, professorerna? 

— Det kan ni inte döma om, ni utanförstående. De 
hindra, de bilda allmänna meningen, de kväfva; för öf- 
rigt äro vi som två fientliga stammar, och jag tror att 
det skall vara strid, annars skulle alla måla lika, och 
då blef det kinesisk konst, som står stilla och görs med 
en borste öfver ett uthugget mönster. För öfrigt: strid 
utvecklar krafter och håller andarna vakna. 

— Javäl, invände Isak Levi, men efter utkämpad 
strid sluter man fred. 

— Om villkoren äro antagliga, ja! genmälte Kurt 
Borg; men de äro icke. De begära underkastelse, och 
det kan icke beviljas; de begära bara ens själ och 
ande . . .' och allt! Vi som sträfva tillsammans äro intet 
parti, men vi känna samhörighet, äro som släkt, af sam- 
ma års gröda, och de andra äro . . . jag vet inte hvad 
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det är för folk; på mig verka de som demoner, dem 
jag hatar som ett positivt ondt; när gudar bli för gamla 
bli de till demoner, och de här anse sig nog vara gu- 
dars afkomlingar, ty de åro till med Guds nåde, tänka 
och tala med Guds nåde, och när de handla orätt åbe- 
ropa de sig på Guds nåde. Jag förstår dem icke och 
de förstå icke oss. 

— De äro bromsar, som ska reglera farten, ser du, 
invände Levi. 

— Ja, tack, men då är jag hellre lokomotiv, med 
större gagn och större ära. 

Nu inträdde Lundell på balkongen förande en aka- 
demisk artistfrn, som förirrat sig till det rysliga säll- 
skapet. 

På musikestraden därnere sjöng just nu en italiensk 
sångare ett glansnummer som elektriserade ; och under 
festruset föll det frun in att kasta en ros åt sångaren. 
Men afståndet var för stort; blomman sänkte sig som 
en meteor och stannade i västen på en herre vid ett 
marmorbord. 

Den ensamme gästen rullade just en cigarrett då ro- 
sen föll i hans famn; han stannade i gesten, tog rosen 
och tittade upp åt läktaren. 

— Det är Syrach ! utropade Sellén, och alla på bal- 
kongen nickade åt enslingen, som bar en röd fez på 
hufvudet och var något bizarr i sin klädsel. 

Men Syrach syntes icke känna igen någon enda af 
sina gamla vänner, utan satte rosen i knapphålet, fort- 
sättande med cigarrettrullningen. 

— Han känner icke igen oss! utbrast Sellén. Ska 
jag gå ner och hämta honom? 
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— Då går jag min väg, sade frun kort; och jag be- 
klagar min ros, som kom på en så smutsig rock. 

— Ja, gå du Augusta, afbröt doktor Borg, som kom- 
mit tillstädes; det är ingen som har bjudit dig hit, för 
resten. 

— Hör nu Borg, inföll Lundell . . . 

— Håll du mun, afklippte doktorn, den som sitter 
där nere utslocknad, skulle varit förste man häroppe i 
kväll om inte du och vederlikar blandat giftbägaren åt 
honom; och du är inte värd att bli spottad i synen af 
honom en gång; nej, för ni tog äran, brödet och själf 
känslan af honom, den gången du vet! 

Därpå vänd till Sellén: 

— - Låt Syrach sitta i sin drömda värld; där har han 
det bättre än vi anar, och han känner för öfrigt icke 
igen oss! 

Lage Lang kom till; när han fick se sin gamle vän, 
blef han ursinnig och ville utbringa ett lefve och ett 
hurra för vår störste målare, men detta afstyrdes lyck- 
ligtvis, ty dels skulle polisen ha tillkallats, dels fanns 
ingen i salongen som kände målaren, om icke möjligen 
såsom en fjoskig och förfallen människa, hvilken gjort 
sig bemärkt på gatorna med sin röda fez och sina be- 
synnerliga åtbörder. 

Syrach fick sitta; han satt nu med blickarna lyftade 
öfver folksamlingen, liksom han icke såg dem, utan skå- 
dande i^ärran uppåt umgicks med sina drömbilder dem 
han icke kunde visa andra. 

Det blef förstämning i Götiska rummen, och det drog 
ihop till åskväder. Men innan det bröt ut, hade pro- 
fessorerna aflägsnat sig. 
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Molnet läg kvar; glädjen att kanna blåsa viktoria 
gramlades vid räknandet af döde och sårade; och Sy- 
rach var icke ensam bland fallne. 

Slutligen tystnade musiken ute i salongen; det blef 
midnatt, och den stora salen låg öde insvept i en blå 
sky af tobaksrök. På det lilla marmorbordet, där Sy- 
rach suttit, syntes en blodröd fläck. Det var rosen, i 
hvilken den öfverkänslige mannen slutligen vädrat fien- 
den, och som han låtit ligga. 

Uppbrottet skedde, och hedersgästen följdes ner. På 
gatan stod ett lysande ekipage med en jägare bredvid 
kasken. Jägaren hade plymer i hatten och hirschfän- 
gare vid sidan. 

— Hvem är så fin, så han ska åka i sjuglasvagn? frå- 
gade Sellén. 

Jägaren stod vid den öppna vagnsdörren och släppte 
in den store Lang. 

— Jo, det är jag! sade Lage; jag bor hos min kusin 
i norska ministerhotellet, där ni äro bjudna på middag 
i öfvermorgon, hela rasket. 

Den gamla Bohémen hurrade; och på en vink ai 
norrmannen öfverfylldes vagnen, som satte i väg till 
Blasieholmen. Doktor Borg hade tagit jägarens trekan- 
tiga hatt och hirschfangare samt ville ovillkorligen »kom- 
mendera manövern» som han sade, det vill säga få töm- 
marna i hand och köra till Stallmästaregården. 

— Akta dig! skrek Isak Levi. 

— Jag ska inte bli medicinalråd! svarade Borg. — 
Och troende sig vara på sin kutter, ropade han: 

— Skota! - Klart att vända! FuUt! 
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Men i det samma körde kupén in på gärden till 
ministerhotellet. 

Borg ville ha ner varor på gården, men fastän norr- 
mannen tyckte det vara reson, afstyrdes dock upptåget 
af de andra; och det blef då farväl slutligen. 

Därpå började nattvandringen, den sedvanliga efter 
en fest, då man vill säga allt som blef osagdt därinne. 

Alltså stamtruppen: doktor Borg, Kurt Borg, Isak 
Levi och Sellén, togo först käerna och tittade på slottet, 
som man brukar. 

— Ja, där är slottet! sade Kurt, arkitekten; det står 
sig, det. 

— Än så länge, ja, invände doktorn; men när riks- 
dagshuset kommer i granit på Helgeandsholmen, så kros- 
sas teglet däruppe. 

— H varför inte; det är ju tidsandan, inföll Levi. Re- 
geringen sitter ju i riksdan numera, men hvarför, vet 
ingen; grundlagen säger att konungen äger välja sina 
rådgifvare, men nu är det Karl Ifvarsson som väljer dem. 

— Du är galen! 

— Nej; Karl Ifvarsson bestämmer utskottsvalen och 
besluter således när ministrarna ska afgå. Då är det 
väl han som är regenten. 

— Hör nu, här ska nya operan stå, afbröt Sellén, 
som inte tålde politik. 

— Ja, det skall bli opera; hvad säger riksdagen om det? 

— De vill inte ha någon majoritetsopera, utan den 
får bli en kommunalopera baserad på Lagerlunden och 
bottenvåningen. 

Därefter tågade de; öfver Norrbro, Myntgatan till 
torget. 
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— Där står Riddarhuset kvar! sade Sellén. 

— Ja, och jag var med när det stängdes^ inföll dok- 
tor Borg. Tänk våra store män frän sista plenum! Den 
störste af de store; sådant slut! Falk fick han, för han 
vädrade upp honom! 

— Och där är Riddarholmskyrkan ; med Carl den 
tolfte och allting! 

— Du menar Gustaf Adolf, fast du inte törs säga't. 

— Apropos Gustaf Adolf, vet ni att det där lilla 
grafkoret heter Vasaborgska, och där ligger hans son 
med Margaretha Cabeljou? 

— Ja, det är ju en smaklöshet; men har ni inte sett 
gubben Cabeljous grafsten ini kyrkan? Jag har inte sett 
den, men den står i en beskrifning om kyrkan. Det är 
sä man vårdar våra stora minnen! De kunde gärna 
trolla bort de där Cabeljouarna! 

— Jag läste häromdagen hur man rafistulerade i 
Saint-Denis 1793, då alla konungagrafvama öppnades och 
länsades, upplyste doktorn. Där var en del intressanta 
fysiologiska rön att göra. Ludvig den femtonde var till 
exempel bara som ett svart ruttet stinkande tjärpre- 
parat ... 

— Hör nu, medan vi hålla på att bli körksamma, 
vill . ni inte gå och se på min korka, sade arkitekten 
Borg; jag har visserligen inte byggt den men jag har 
restaurerat den; nycklarna bär jag i fickan, och Isak 
skall få spela på orgeln om han vill. 

Detta var i doktorns stil, och nu vände man om på 
sina spår för att se på Kurts korka, som den kallades. 

När de fyra hade inträdt i templet, som låg i half- 
mörker, endast svagt belyst uppe i hvalfven från gas- 
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lyktorna atifrän, blefvo de motvilligt imponerade af bygg- 
nadens storlek och hvalfvens sköna linjer; de togo af 
sig hattama och gingo tysta framåt altaret. 

— Det är tjugo år sedan jag var här, började dok- 
torn; och jag känner inte igen mig. Hvar har du altar- 
taflan? 

— Den är weg, svarade Kurt. Nu ha vi tabernaklet 
i stället, skådebrödsbordet och den sjuarmade ljusa- 
staken. 

— Det är ju gamla testamentet, sade Isak. 

— Vi råkas igen alltså, svarade Kurt Borg. 

— Och här? Hvad är det här för slag? 

— Det är dopkapellet eller baptisteriet. 

— Och så har du målat figurer på väggarna . . . 
— - Jaa, det är katedralens stil . . . 

— Och predikstoln är degraderad! 

— Efter som högaltaret är det allra heligaste. 

— Är du katolik, din hundra? 

— Inte ett spår, men katedralen är katolik; prote- 
stantismen har ingen kyrklig stil uppfunnit, emedan den 
saknar positivt innehåll. 

— Det är kostligt i alla fall att se hur ni restaure- 
rar katedraler; ni återställer dem i deras ursprungliga 
skönhet, sådana de voro före reformationens sköflingar. 
Akta er att ni inte gräfver opp katolicismen. 

— Ja, här leker de lite hvar med katolicismen, all- 
deles som på Atterboms tid. Kyrkoherden själf, en väl- 
dig pokerspelare för resten, har länge varit misstänkt 
som krypto-katolik, och han, jämte ett prästkotteri har 
haft på förslag att ändra kulten och få lite mer skönhet 
i den. — Det började e^es på 70-talet med upptäckten 
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af våra gamla missalcr och breviarier, hvilka hittades 
som omslag om handlingar i kollegierna, restaurerades 
och gåfvos ut bitvis. Där kom 1 dagen bland annat 
Sequentier till vårt nationalhelgon Sveriges skyddspatron 
Erik den helige. Kapellmästar Norman satte musik till 
Birgittas Rosa rörans; Wirsén gick och förluktade sig på 
rökelsen i Sienas katedral; och professor Byström ver- 
kade för kyrkomusikens restaurering på gammal grund; 
Stenmuseum samlade de gamla altarskåpen; Vadstena 
kloster återställdes och Birgitta blef nästan ett Lutherskt 
helgon; Upsala domkyrka renoverades och målades, och 
ärkebiskopen for till Rom, skakade hand med påfven, 
som öppnade Vatikanens bibliotek för kättaren. — Nå 
hvad är det för farligt i det? Det tyder ju på en för- 
soning mellan modren och sonen, och det är ju vackert 
när fränder sämjas, i synnerhet när de äro kristna män- 
niskor båda, och endast dogmernas förgängliga verk står 
emellan dem. 

— Ja, sade doktorn, det där intresserar mig så litet, 
för jag är visst hedning; min morfar lär ha varit neger, 
och jag hör icke till detta fårahuset; det är mig icke 
fientligt, men det är mig främmande. 

— För dig ja; men lutheranerna skrika i korus med 
pastor primarius i spetsen; försoningslärans tolkar tjuta, 
när de få höra talas om försoning mellan bekännelserna. 
Svaga käril, som spricka bara de fä se nytt vin! 

— Är det sant att Falk blifvit katolik? 

— Det är lögn; men lutheriet har gripits af en så- 
dan panik, att de börja se katoliker öfverallt, ja de se 
jesuiter till och med, fast Jag inga sett. Jesuiterorden 
år ju upphäfd af flera påfvar, men ändå ses de, alldeles 

Strindberg, Götiska Bummen» 2 
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som jesuiterna >säg> frimurare förr i världen. De kallar 
mig jesuit också, mig!!I mig!!! 

— Det syns vara med k^Tkorna som med synago- 
gan, inföll nu Isak. 

— Hvad är det med synagogan? frågade doktorn. 

— Jo, den är som ett snäckskal, -ur hvilket djuret 
krupit ut och dött. Det är bara ett tomt hus, i hvil- 
ket det susar helt svagt som ett minne af ett brusan- 
de Uf. 

— Det har du rätt i, Levi; men hvad är det för nya 
bastrummor som höras i världen? 

— Du menar armisterna? inföll Kurt. Det är inter- 
nationella kristna, synkretister, som öppna sina tempel 
för alla Kristi bekännare. De ha ingen teologi, ingen 
käkes, inga fixerade former, ingen skillnad på katoliker 
och protestanter; det är lefvande kristendom med tro 
och goda gärningar. Detta lilla och är bindestrecket 
mellan de söndrade kyrkorna, som stredo om antingen 
tro eller gärningar. 

— Hvad är du för slag? frågade Sellén slutligen. 

— Det vet jag inte! — En kristen fritänkare, kanske; 
kristen, därför att jag är född af kristen släkt, fritän- 
kare, därför att jag icke kan sluta mig till något »er- 
kändt» kyrkosamfund. 

— Är du kristen? 

— Ja, lika mycket som Isak är jude, och morbror 
Borg är hedning, lika mycket eller lika litet. 

— Nu vill jag ha musik, afbröt doktorn; Isak skall 
spela Bach, och jag skall trampa! 

Till all lycka var orgelläktarn stängd, och Kurt hade 
icke nyckeln. Detta retade doktorn, som i feststämnin- 
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gen återfallit tillbaks i Röda rummets dagar, och for- 
drande en förfärlig kraftatveckling, anhöll han att få 
nycklarna till tornet, ty han ville upp och ringa sam- 
man med storklockan. Sedan äfven detta förslag stran- 
dat, gick man ut och skildes vid en droskstation. 



ANDRA KAPITLBT 



PÄLATSREVOLUTIONEN 



Redaktör Gustaf Borg, äldre bror till doktorn, satt vid 
sin morgoncigarr på byrån och vitjade breflådan. 
Breflådan är en underlig ting, ty det är posten, som 
afhämtas i en sluten blecklåda, till hvilken redaktören 
har nyckeln. Denna lilla låda innehåller redaktionens 
hemligheter: genmälen, insändare, suppliker; de anonyma 
brefven, de ovettiga brefkorten; och den uppkom just 
med anledning af de öppna brefkorten, som lästes af 
vaktmästaren och andra underordnade, hvilket gaf dessa 
missaktning för redaktören och tidningen, och ett öfver- 
tag grundadt på förtrolighet. 

Det hade fordrats lång öfning för chefen att icke 
falla i raseri hvar gång han öppnade lådan; ett svettbad 
kostade det visserligen, men han hade slutligen fått en 
sådan teknik i breföppningskonsten, att han straxt såg 
på stil, underskrift och dylikt, om han behöfde läsa 
eller kasta i korgen. 

I dag gick det lite trögare dock, ty för första gången 
i tidningens lif, mottog redaktören öppna brefkort med 
beröm och tacksägelser från högermän, familjefäder och 
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samhällsbevarare, därför att han i gärdagens nummer 
tagit till vapen mot socialismen. 

Gustaf Borg var nämligen född omkring seklets midt, 
och han hade lefvat till 1890 på 40-talets liberala ideal, 
nämligen: konstitutionell monarki (eller republik helst), 
religionsfrihet, allmän rösträtt, kvinnoemancipation, folk- 
skolor, rysshat o. d. Han hade varit med och sett repre- 
sentationsförändringen 1866 och trott på det Tusenåriga 
rikets ankomst. Men det kom inte. Det man hade 
trott sig kunna räkna ut, befanns vara missräknadt. Vid 
nyvalen 1867 visade sig nämligen följande bizarra resultat: 
Adeln, som förr utgjort en Qärdedel af representationen, 
hade vunnit och befanns nu utgöra en tredjedel, trots 
det att Riddarhuset var störtadt. Prästeståndet var 
reduceradt från en Qärdedel till en trettiQärdedel. Vårt 
påfvedöme hade således förlorat sin världsliga makt. 
Borgarståndets numerär var nedsatt från en fjärdedel 
till en sjättedel; och bondeståndet behöll sin Qärdedel, 
men hade vunnit i makt ändå, genom två-kammar- 
systemet. 

Riddarhuset var visserligen störtadt, men den första 
kammarens majoritet utgjordes af ämbetsmän och sedan 
af herrgårdsägare, mestadels adelsmän. 

Det var således en riksdag som i gamla Rom^ med 
patricier och plebejer, stort taget. Vid närmare på- 
seende befanns visserligen plebejerna ha öfvertaget, och 
det måste glädja en liberal; men vid ändå närmare 
betraktande uppdagades, att plebejerna voro konser- 
vativa. 

I denna Babyloniska förbistring förlorade Gustaf Borg 
bufvudet. Hans något abstrakta föreställningar om politik^ 
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förledde honom tro det riksdagen skulle sysselsätta sig 
med statsrättsliga teorier, då den ju hade till uppgift 
att sörja för medborgarnes behof just nu. Han hade 
fått in hufvudet i sin egen snara^ då han alltjämt för- 
fäktat flertalets rätt, och nu såg det folkvalda flertalet 
sitta vid styret. Sverige var då ett åkerbruksland, och 
därför sutto åkerbrukarne i majoriteten. Det var logiskt; 
och bönderna voro nu i tur att få sina äldre klagomål 
upptagna, gamla orättvisor beifrade. Så långt kunde 
han gå med. Men när samma majoritet ville lagstifta 
i kulturfrågor, bestämma hvad nationen skulle tro och 
tänka, hur ungdomen skulle uppfostras; och när de ville 
kasta i fängelse dem som arbetade på framtiden, då 
måste han gripa in och dra blankt mot sina plebejer. 
Men därmed kom han i strid mot sig själf, och började 
vackla. 

Faktorernas mångfald invecklade beräkningarne; ty 
när han såg konungamaktens försvagande genom nya 
statsskicket, kunde han icke underlåta att stödja plebe- 
jerna, trots deras sparsamhet, ofördragsamhet och trög- 
het. Det fanns ögonblick, då han såg Frihetstiden åter- 
komma. Riksdagen fockade ju konungens rådgifvare; 
bönderna hade tillsatt utskotten innan valen skedde i 
kammaren; motioner om indragningar på konungens 
apanage återkommo tätt och ofta, och man diskuterade 
prinsarnes hofhållning. 

— Nu är vi inte långt från namnstämpeln! sade 
redaktörn i ett ögonblick, då han såg ljust. 

Alla äldre politiska begrepp upplöstes, och det kokades 
en stor byk där blaggarn och kammarduk råkades, och 
d^t vgr nästan omöjligt skilja svart och hvitt, piitt och 
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ditt. Man stod inför den stora paradoxen: de konser- 
vativa plebejerna ha dock störtat konungamakten, och 
denna tredubbla själfmotsägelse verkade som en elektrisk 
ål: man kunde inte ta i den med hånderna, dels därför 
att den var hal som en ål, dels därför att den var 
laddad. Man fick slag om man rörde vid den, och den 
slog ut åt alla håll, åt höger och vänster, uppåt och nedåt. 

Det var då det nya kom och förmådde människorna 
att tala om något annat än bönder. Det var den så 
kallade sociala frågan ; samhällets grundvalar granskades 
och befunnos bristfälliga af ålder och fukt, så att man 
icke tordes bygga vidare på dem, af fruktan att huset 
skulle ramla in. 

Den panik, söm då uppstod, grep först de öfre. De 
öfre, de lättaste, som därför flutit uppåt; de öfre, de 
svagaste, som därför sökt skydd och stöd däruppe, blefvo 
naturligtvis de räddaste. Men fruktan spred sig, och 
en vacker dag voro de stridande, de växande, de liberala 
också rädda. Man hade nämligen börjat diskutera fa- 
miljen, och funnit den för trång för individuellt och 
personligt växande lif. När nu de gamle menade att 
samhället var grundadt på familjen, så ansågo de sam- 
hället hotadt. Men nu är icke samhället eller staten 
grundadt på familjen, ty staten har icke alls någon likhet 
med äktenskapet, utan staterna uppstodo genom fria 
måns förbund till gemensamt skydd. Det gjorde ingen- 
ting, man gick på med sin familj som .samhällets grundval. 
Och det halp icke att man invände: må vara att familjen 
är grundvalen, men när grundvalen icke håller längre, 
så måste vi lägga ny grund på annat ställe och bygga nytt. 

Vid granskningen af begreppet familj, fann man ut. 
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att två människor i den numera så hastiga utvecklingen 
icke kunde svåra på stadigvarande sympati för hela 
lifvet, utan h vilken makars samlif blef outhärdligt. Det 
starkt framträdande personlighetssträfvandet motsade 
ömsesidig underkastelse; kvinnans utträdande i arbete 
och offentligt lif hindrade familjelifvets utveckling och 
barnens uppfostran hemma. Erfarenheten hade ju visat 
hur skilsmässornas antal ökades; och denna djupt smärt- 
samma operation ville de gamla på sitt obegripande 
sätt tillskrifva lättsinne, ehuru partema i målet nog 
visste att det endast var för att rädda sina personer, 
som de flydde det värsta af allt, slafveriet. Sedan där- 
till barn trädgårdarne och skolorna tagit hand om bar- 
nens uppfostran, bortföll uppfostran i hemmet. Hemmet 
hade ju för öfrigt endast varit ett tillhåll, där alla 
odygder blomstrade; och uppfostran började i skolan, 
fortsatte i kasernen och började om på allvar ute i lifvet. 

Så ungefär formulerades anklagelserna mot familjen. 
Och det var då som paniken grep äfven en så stark 
man som Gustaf Borg. 

I går hade han själf skrifvit en ledare mot de sam- 
hällsupplösande; och i dag hade han mottagit de kon- 
servatives hand till tack för hjälpen. 

Med sin son Holger, sekreterare i redaktionen, hade 
han dagen förut haft en stormig förklaring, hvarvid 
denne hotat att afgå. Från doktor Borg, brodern, hade 
han fått en telefon med löfte om besök; och det var 
denne han nu väntade, icke utan en viss oro, äfven 
framkallad däraf att tidningen blifvit återsänd från en 
mängd prenumeranter. 
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Den väntade kom; doktorn inträdde oanmäld hos 
sin broder, och bröt ut med detsamma: 

— Hvad har du gjort? 

— Jag har skrifvit efter öfvertygelse mot era osed- 
llghetspredikningar. 

— Din öfvertygelse borde vara grundad på bestå- 
ende fakta och pröfvad af erfarenheten, men det är den 
icke; några predikningar eller predikare existera icke, 
ty de som skrifva om familjen meddela endast sina 
upptäckter och rön; de säga så här: så och sä visar 
sig utvecklingen gå fram, så och så har familj elif vet 
urartat på den sista mansåldern, och hemmet har visat 
sig vara en skola för despotism, själfviskhet, hyckleri. 
De meddela således endast faktiska upplysningar och 
predika inga teorier. 

— Men du, som har döttrar själf, du går med på 
dessa läror? 

— Jag är lika mån om mina döttrar som du, och 
jag lär dem ingenting; ty jag vet ingenting i denna punkt; 
men jag förhåller mig afvaktande och observerande, jag 
tror mig redan ha märkt att mina barn äro födda med 
andra idéer än jag; blygsamheten förbjuder oss att tala 
om det, därför är det godt att det skrifs; det tryckta 
ordet är t3'st och sårar ingen. Men det skall jag säga 
dig, att jag liksom du är beredd på — allt! Då jag 
vet att jag ingenting kan göra åt det, ty råd känner du 
hvad de äro värda, så tiger jag och tänker: kanske det 
skall så vara; kanske de förstå det bättre; kanske detta 
är vägen till det nya samhällsskicket. De unga, som 
kämpa för sina nya ideal, få nog lida för de första för- 
söken; många skola falla, och många därför falla af^ 
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men tidens flod löper utan att höra oss till råds, och 
jag skall icke göra förtviflade försök att hejda den. — 
Emellertid, sedan du nu vändt emot oss, har du för- 
stört tidningen. Som aktieägare och direktör uppmanar 
jag dig att afgå, och lämna platsen åt Holger, din son. 

— Jag, afgå? — Aldrig! 

— Godt! då gör Holger och jag en ny tidning! 

— En ny tidning går icke! 

— Jo, en ny tidning, som håller färgen, och som 
Upptager dina öfvergifna traditioner, den går. 

— Du menar en ensidig partitidoing, hvilken behand- 
lar sina motståndare som nidingar. 

— Nej, som fiender! Medan bataljen pågår, fusiljerar 
man den soldat, som börjar underhandla. — Har du 
inte märkt, att om man gör ett medgifvande eller säger ett 
godt ord åt fienden, så jublar han åt underkastelsen. 
Goda ord och artigheter komma efteråt, vid fredsslutet. 
— Betrakta dig nu som en fusiljerad desertör och afgå. 

— Aldrig! 

— Då ruinera vi dig med en konkurrent! 

— Det är en bror som talar så! 

— Ja, en hederlig bror, som icke hyllar nepotism 
eller mannamån, som sätter rättvisan öfver brorskålen, 
och det allmänna bästa öfver det enskildta. 

— Du har glömt att du förlorar dina pengar om 
du störtar mig! 

— Det har jag inte glömt, men jag har mera pengar 
än du tror, så att jag icke blir ruinerad. Du får be- 
tänketid tills i morgon klockan 12. Adjö ! . . . 

Doktorn for ut genom dörren, och redaktörn var 
ensam kvar med sina tunga tankar. 
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Afsatt, kastad på sophögen som uttjänt, han, hvilken 
varit med om den stora materiella nydaningen efter 1850. 
Han mindes första järnvägsbiten 1852; erinrade telegrafens 
öppnande 1853; den första gasl^^ktan 1854; det första fri- 
märket 1855, och han hade varit med om telefonen och 
elektriska ljuset på 80-talet. Men af hans ungdoms politiska 
ideal hade som vanligt endast några blifvit förverkligade, 
de flesta hade förintats och försvunnit som slösäd fallen 
i diket; några hade realiserats på ett annat sätt än han 
drömt sig, och haft motsatta följder än de beräknade. Un- 
der tiden hade kommit nytt, som han icke förstod och 
som han fruktade. Han förstod sålunda icke den stora 
arbetarrörelsen, ty han hade icke märkt, att landet på 
dessa fyrtio år glidit öfver till alt bli ett industriland 
ifrån att ha varit åkerbruksland; han kallade arbetar- 
partiets ledare för agitatorer och anarkister, ehuruvål 
de just arbetade för lagstiftning och ordning inom de 
ännu oordnade massorna. Han förstod icke ungdomens 
sträfvan till frihet och ansvar, själfverksamhet och själf- 
bestämmelserätt, och därför föll han. Det var ju tragiskt, 
ty det var ohjälpligt detta att tiden satte en gräns för 
människoandens möjlighet att växa; och han föll icke 
för egen skuld, utan för lifvets lagar. 

Att sonen skulle efterträda honom, hade han ju alltid 
tänkt sig, men att han skulle undantränga honom och 
på detta sätt, det var värre än all lifvets bitterhet. 
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Han stängde sitt skrifbord och gick ut för att resa 
till landet och tänka öfver det beslut han skulle fatta. 
Sedan några är hade han nämligen besutit en landt- 
egendom i skärgärden, där han lefde större delen af 
året med sin familj. 



TRBDJB KAPITLBT 



STORÖ-BORNA 



Redaktören Gustaf Borg stod på fördäck af den lilla 
skärgårds-ängaren som gick till Storön där han 
hade sin egendom; men i sin uppskakade sinnesstäm- 
ning hade han önskat sig vara osynlig, eller i nödfall 
blind och döf. 

Två främmande herrar befunno sig i hans närhet, 
och han måste höra på deras dialog. 

— En grann stad är det i alla fall Stockholm, men 
verkar dock som en dekoration, ty den är för stor och 
lysande för att representera ett öde land. 

— Öde? 

— Ja; jag har nyss företagit en inspektionsresa ge- 
nom hela Sverige, jag är nämligen inspektör för ett lif- 
försäkringsbolag; och jag drog igenom provinser utan 
att se människor; jag satt själf femte man på tåg; det 
var dödstyst på stationerna. Kom jag till en stor stad, 
sä var den befolkad af ämbetsmän; ibland en lands- 
höfding, en biskop, en öfverste, med en stab af borg- 
mästarn, rådmännen, postmästarn, telegrafkommissarien 
— och några handelsmän. 

— Men folkmängden har ju vuxit till fem millioner? 

— Visserligen; men af dessa fem miUioner åro en- 
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dast en million män mellan 20 och 55 är. Två och en 
half million äro barn och hustrur utan yrke. Men 
denna million vuxna arbetsföra män skola försörja dessa 
två och en half milloner improduktiva, och de skola 
dessutom föda 170,000 embetsmän, utom militären som 
räknas till 133,000. — Du hör jag har reda på mina 
lif som en sann lifförsäkrare. 

— Ha vi 170,000 civila ämbetsmän? 

— Ja, vi ha 67,000 post-, telegraf- och järnvägstjänste- 
män, 27,000 civila ämbetsmän, 28,000 präster med biträ- 
den, 38,000 lärare, 17,000 kommunala ämbetsmän. 

— Det är ju orimligt. 

— Ja, men det är så! Jag kan inte hjälpa*t; och 
det är ingen hemlighet, ty det står tryckt i Sveriges 
officiella statistik. Men det värsta är utvandringen: 
Sedan jag gick in i bolaget 1866, har 780,000 människor 
utvandrat. 

— Sju hundra tusen? 

— Ja; på fyra år mellan 66 och 70 utvandrade 100,000. 
När det sen sjönk, så skränade patrioterna och sade: 
se nu att det inte var farligt! Men så kom 1881 och 
85, då 175,000 utvandrade. Och så kom 86 och 90 då 
200,000 utvandrade. 

— Hva* sa* patrioterna då? 

— Ingenting! Jo, de började samla sina suvenirer 
på Skansen och byggde ett museum i förkänslan af 
slutet. 

— Hvarför utvandrar man; är det fattigdomen? 

— Nej, svarar man, det är icke fattigdomen. 

— Hvad är det då? 

— Folkhögskolelärarne — det är ett konstigt folk må 
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da tro — de påstå, att det år brist på kärlek till foster- 
landet, men hur denna brist uppstått säger de inte. 
Jag har en gång svarat en sån där uppfödare: hur 
skall man kunna älska ett land, hvars jord tillhör ut- 
ländingen? Du vet ju, att svenska jorden är pantsatt i 
utlandet för 226 millioner, att kommunernas skuldsätt- 
ning är 175 millioner och statens obligationsskuld är 
287 millioner. »Vårt land är pantsatt, skall så bli» 
sjunger man numera i vissa klubbar. Nu parerar man 
vanligtvis hypotekslånen med sparbanksmedlen. Men 
sparbanksmedlen äro utlånta till lika mänga vigilörer, 
och sparbanksmedlen lyftas successivt af utvandrarne, 
som reserverat dem till ångbåtsbiljetten. Statsobligatio- 
nerna pareras med järnvägsmaterielen, men det är orik- 
tig bokföring, ty skenorna och lokomotiven skulle stå 
pä inventariet. 

— Men kommunikationsmedlen äro produktiva krafter. 

— Javäl, det är landsvägarne också och vattenlederna 
med, men de äro icke kapitalförmögenhet. Olyckan är 
att af våra 27 tusen civila ämbetsmän det inte finns en 
bokhållare; ehuruväl, hvad skulle det hjälpa i en stat, 
där staten och de enskilda lefva öfver tillgångarne. 
Staten skulle utskrifva skatter efter förmåga och icke 
efter behag. Men nu; man säger bara: det skall vara 
en armé, och så tar man ut en half milliard. Tänk 
dig en half milliard, som skall pungas ut på tio år! 

— Men utvandringen? Hvad menar du om orsakerna? 

— Svenskame vantrifvas; det är jolmigt det hela; 
de ha tråkigt att sitta ensamma i ödebygderna; de ha 
ingen känsla af samhörighet, emedan nationen icke är 
ensartad. Hela adeln, öfver- och medelklassen äro till 
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slörsta delen invandrade uiländingar dolda under svenska 
namn. Dessa bilda en feodalstat af ämbetsmän, som 
uttaga sina löner af heloterna. Att bli ämbetsman och 
få pension, det är ju hvarje »bättre persons» ideal. 
Universiteten äro bara skolor för ämbetsexamina och 
ett af universiteten har lika många docenter som stu- 
denter i en fakultet. Studenterna stå kvar som ett 
privilegieradt stånd af konservativa pojkar, hvilka repre- 
sentera nationen vid sup-tillfällen (undantagen oräknade). 
Men det finns annat också som söndrar. Det år den 
gamla provins-partikularismen, och den synes än i natio- 
nerna vid universiteten, där all gammal drägg samlas. 
De afundas och hata h varandra, och prästerskapet sär- 
skildt är vid befordran bundet vid provinsen genom 
indigenatsrätten. I ämbetsverken ser du, att om presi- 
denten till exempel äi smålänning, så blir det straxt 
en invasion af smålänningar i det verket ; och i hufvud- 
staden finns det gillen, där provinsialerna rota sig i hop 
att »befordra gemensamma intressen»; i riksdagen sitter 
man placerad efter provinserna, och i Svenska Akademien 
intogs man en tid efter sydsvensk indigenatsrätt, så 
att man kallade, på skämt förstås, det lysande institutet 
för Skånska Akademien. — Ja, det är så mycket moj, 
som här gör lifvet odorfvigt Ingen känner sig hemma 
hos sig; hvar och en är fiende i fiendeland; att uträtta 
något vågar ingen, ty han blir hindrad; den enda energi- 
yttring man spårar är den då något skall hindras. De 
som vilja göra något, måste söka ett annat land, och 
därför utvandra de energiska, men hindrarne stanna: 
det är för djäfligt! 
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Det började blåsa vid Blockhustullen, och redaktören 
sökte sig ner i aktersalongen. Där fann han en sofvande 
herre, som vande ryggen ut; på den kolossala bredden 
såg han straxt, att det var svågern, kyrkoherden i Storö, 
den han icke var angelägen att träffa nu. Därför följde 
han exemplet, stjälpte sig på andra soffan vis-å-vis, och 
lade ryggen utåt. 



Emellertid och medan svågrarne sofvo i aktersa- 
longen sutto doktor Borg och hans svägerska Brita, 
redaktörens hustru, uppe i rökhytten och sprakade. 
De visste nog om de andras närvaro på båten, men 
de voro icke angelägna att råka dem. 

— Här måste bli en krasch! fortfor doktorn, och du 
Brita skall kasta bomben! 

— Ja, min vän, svarade frun med det mest väl- 
villiga tillmötesgående, jag har kastat mina bomber nu 
i sä många år, att jag får lof ta till dynamiten. Gustaf 
är med sina gammalliberala meningar vår värsta fiende; 
han förstår ingenting af det stora som nu sker i värl- 
den; han var visserligen med om teorierna en gång, 
men när det gäller att förverkliga en enda tanke, ett 
enda af hans ungdomsideal, då sviker han. 

— Alldeles: därför måste vi binda opp svansen på 
honom; han skall afgå och lämna chefsskapet åt din 
Holger mot en viss arrendesumma; vill han fortfara 
skrifva i tidningen, så må han, men under censur af 
chefen. 

— Bara inte Holger är för blödig! Trots sitt ingen- 
jörssinne har han ännu sina ärfda svagheter . . . 

Strindberg, OötUka Rummen» 3 
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— Dem skall jag nog plocka bort, och du, som 
är absolut känslolös, kan hjälpa till. Vi skola ingå 
ett förbund, du och jag, så blir det något utråttadt. 

— Ja, svarade Brita med sin sorglösa människo- 
vänliga min, men då måste vi kompromissa. Du skall 
vara med om min kvinnosak. 

— Det vet du jag är, så långt rättvisan sträcker 
sig, men orättvisor går jag icke med på. Jag är med 
om din kamp för tjänstefolkets människorätt, för arbe- 
terskors lönevillkor, för flickornas frigörelse från sysslo- 
löshet och flärd; jag är med om fria förbindelser med 
laga ansvar; men jag är icke med om fri kärlek inom 
äktenskapet, ty det är mannens slafveri, i synnerhet när 
han får falska barn på prästbetyget; jag är icke med 
om gift kvinnas äganderätt, som undantager kvinnans 
egendom från bidrag till familjen, men bibehåller man- 
nens egendom som gemensam. 

— Men hustruns arbete inomhus? Skall det inte 
betalas. 

— Hvad är det för arbete? Har du nånsin arbetat 
inomhus? Du har utdelat befallningar, som utförts af 
tjänare dem Gustaf betalat. Men han har födt dig, 
klädt dig och dina barn och tjänare. Du pratar non- 
sens! 

— Men fattiga tvätterskor, som förtjäna själfva, ska 
de inte få behålla sina pengar, utan mannen ska supa 
upp dem? 

— När mannen icke får behälla sin usla aflöning 
utan lämna den till familjen, så skall också kvinnans 
aflöning gå till huset. Begriper du inte, att man- 
nen blir slaf eljes, och slafveriet har själfva den gam- 
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malliberala Gustaf predikat emot? Fdr öfrigt, har du 
sett någon tvätterska, som låtit mannen supa upp hennes 
pengar? Om du har sett det, så ville hon väl det, och 
vill hon det, så kan ingen lagstiftning hindra det. Du 
öfversätter till exempel, i stallet för att sköta huset, och 
du super upp dina arvoden, det vill säga reser och 
festar upp dem, under det Gustaf håller vikarierande 
tjänare åt dig. Tycker du det är rättvisa, eller tycker 
du att kvinnans ställning år undertryckt? Ja, då är 
du en tjockskalle, och jag kan icke kompromissa 
med dig. 

Brita darrade af ilska, men kunde icke få ur sitt 
hufvud dessa medsläpade dumheter från en förfluten 
tid, då galanteriet fordrade, att mannen skulle offra allt 
för idealen. Doktorn, som emanciperat sig från all 
gammal fördom, ansåg ögonblicket inne att göra rent 
hus och komma på det klara med Svägerskans fixa 
idéer. 

>- Och hvarför kvinnan har i allmänhet mindre 
betalt, fortfor han, det beror af det viktiga faktum, att 
hon icke behöfver betala sin kärlek utan får betalt på 
ett eller annat sätt. Lagen dömer nämligen endast 
mannen till bamuppfostringshjälpen, aldrig kvinnan, som 
dock har största glädjen af moderskapet, och hvars 
äganderätt till barnet är odisputabel! — Ja, och så vill 
du afskaffa prostitutionen! Vet du hvad du menar 
med prostitutionen? Menar du läkarvården, så är du 
obarmhärtig, när du vill afskaffa den! Menar du åter 
sakförhållandet, att en hop kvinnor drifva yrke med 
könslifiret, så kan lagen icke afskaffa det, ty det hem- 
ligaste och intimaste kan lagen icke ingripa i! Men ni 
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vill aldrig svara på frågan, utan kryper som råttor 
från ena hålet i det andra. Polisen söker ju genom 
kontroll inskränka prostitutionen och afskräcka från 
yrkesutöfningen; arbetar således i ert syfte, men ni arbetar 
ju emot prohibitivmedlen. Hvad vill ni? Det vet ni 
inte! Därför är det bosch allt hvad ni vrövlar! — Är 
det något mer? Rösträtt? Ja, åt männen först, så få 
vi se se'n, när ni lärt er rättvisa och förnuft. 

— Och du vill att jag skall arbeta tillsammans med dig? 

— Ja, i alla de punkter, där vi äro ense, och i alla 
dina sträfvanden, som äro förtjänta aktning och som 
du vet jag värderar hos dig! Men jag lånar icke dilt 
bistånd i en renhårig sak, för att i gengäld biträda dig 
i en orättvisa. När du, som är härskarinna i ditt hus, 
vill uppträda som slafvinna, så ser jag i dig en be- 
dragerska, den jag vill spotta i syna! Det vet du förut 
Brita! 

Fru Brita var alltför godmodig af naturen för att 
bli ond för så litet, och hennes tro på deras gemen- 
samma stora sak så stark, att hon lät sig nöja och af- 
kortade samtalet med sin vanliga sorti-replik: 

— Ja, si, i den frågan komma vi aldrig att förstå 
hvarann. 

Men doktorn var icke nöjd med bara repliker utan 
ville ha besked också, därför svarade han: 

— Jo, min vän, jag förstår dig, men du förstår icke 
hvad jag säger, och det är ditt fel. 

Samtalet skulle åter ha börjat från början om icke 
kyrkoherden i Storö, fru Britas broder, inträdt i rök- 
kupén: En svart koloss med ett fruktansvärdt yttre, 
åtföljd af en gammal förfallen hund, 
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— Där kommer Petter med sin skvättmaskin, sade 
doktorn; och för att illustrera liknelsen, lyfte Fylax pä 
bakbenet 

Fru Brita, som ansåg sig böra vara djurvän, stod 
alltid på Fylax' sida, och var straxt redo till försvar. 

— Si, Henrik älskar icke sina anförvanter, han. 

— Åh hut, jag år icke anförvant med hundar, och 
jag hatar allt djuriskt, såväl hos mig som hos andra. 
Nu skulle Petter vara skyldig gä efter en trasa och 
torka däcket, om det fanns lag och rätt . . . 

— Äh, du är sträng mot ett oskyldigt djur, invände 
kyrkoherden . . . 

— Nej, men mot dig är jag sträng, som införer djur 
i människosällskap; du vågar inte skälla och bitas själf, 
men du låter ditt onyttiga djur göra det; du törs inte 
lyfta på bakbenet, men ditt oskyldiga djur får göra det. 
Du är ett as; det är alltihop. 

—■ Så, så, så! manade kyrkoherden; vi ska vara 
barmhärtiga. 

~ Ja, vi ska vara barmhärtiga mot våra medmän- 
niskor, icke taga brödet ifrån barnen och kasta det 
för hundarne; du ger inte två styfver åt en fattig; 
du ger dina statare separerad mjölk, men åt ditt ruttna, 
stinkande djur ger du grädden, och den som sätter 
djuret, det onyttiga djuret, öfver människan den är ett 
ruttet djur själf. 

— Har du sett Gustaf? afbröt nu fru Brita. 

— Han ligger ner i aktersalongen och sofver, svarade 
kyrkoherden. 

Detta var en öfverraskande nyhet för de båda sam- 
mansvurne, och de slöto sig båda ihop i en begrun- 
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dande tystaad, som kyrkoherden begagnade för att se 
efter genom fönstret hur långt de hunnit. De voro i 
kanalmynningen, där alltid fråga uppstod om det fanns 
nog med vatten för att båten skulle kunna flyta. 



Man var bara en halftimmes väg från hiifvudstaden, 
och vildmarken började redan. Gråsten och martallar, 
träsk och insjöar växlade med små åkerlappar, där det 
lilla jordbruket tycktes drifvas för syns skull. De jord- 
brukande herremännen lefdc på räntor eller yrken, och 
hade landtegendomarne mest för jaktens och flskets skull, 
eller för att få bo på landet. Den enda verkliga jord- 
brukaren var kyrkoherden, som ägde två hundra tunn- 
land öppen jord, ladugård och mejeri, uppfödde hästar 
och slaktkreatur, odlade svin och tillverkade ägg efter 
nya rationella metoder; han dref också en vattenkvarn, 
var aktieägare i ångbåten, byggde sommarvillor till ut- 
hyrning. Han var den rikaste mannen på Storön, och 
själavärden lät han skötas af en komminister och en 
adjunkt; men expeditionen och pastoralvården lade han 
hand vid, ty han älskade att härska och ingripa. 

Mot sina vänner och fränder var han ett lamm, 
föreföll som ett beskedligt fä, men mot sina fiender 
som ett rytande lejon; och församlingen i gemen be- 
traktade han som fiender, särskildt de fattiga. 

— Det finns inga fattiga, sade han. Lata finns det! 
Det finns inga sjuka, det är bara tillgjorda, som vilja 
åtnjuta understöd. 

I taxering var han en rakknif, där han kunde lura 
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ut hemliga inkomster. Som verkligen hela socknen lefde 
i evig fejd om att fä vraka skatten på hvarandra, så 
utkämpades i nämnden de argaste striderna, och pastor 
Alroth höll spioner på inflyttade. Köpte någon en villa, 
så togs genast hans inkomster i staden med i räkningen, 
om nämligen köparen bodde någon tid om vintern ute 
på ön, ty då var han bosatt. Det klagades och pro- 
cessades utan all ända; och vid tingen satt alltid prosten 
som ett slags allmän åklagare, äfven beredd att när som 
helst vittna i alla slags mål. Det var ingen vanlig präst, 
och han skulle haft många fiender om han icke ägt en 
ådra af humor, som tillät honom att le åt egna och 
andras svagheter. Han var en världslig präst, hvilket 
ju låter som en motsägelse då han tillhörde andliga 
ståndet, men genom statskyrkans förvärldsligande, då 
prästerskapet blifvit liksom ett indelningsverk lefvande 
af jorden, hade ju våra andliga blifvit jordbrukare och 
mejerister, som mera voro hänvisade till vården af oxar 
och kor än af människor. Han var äfven en glad präst, 
som gick på kalas; och han var känd som ortens bästa 
viraspelare. Men han glömde sig aldrig, drack aldrig 
för mycket; fuskade visserligen vid spelbordet, men var 
den förste att bekänna det, när han ertappades. Han 
svor icke och äflades ej spela upplyst skeptiker-, skäm- 
tade gärna, men ej med det för honom otillåtna; han 
trodde på lärorna och gjorde inga fega medgifvanden 
i sällskap. Tidens frågor och oro brydde han sig icke 
om; läste aldrig böcker men följde i tidningarne dagens 
politik, tullfrågan och skatteförhöjningen. 

Med sin syster Brita gnabbades han på narri, och 
med svågern redaktören var han tämligen god vän. 
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Doktor Borg tyckte han om, emedan det var en regel 
karl, och hans grofheter tog han som roligheter. Mest 
värderade han doktorn för dennes afgjorda hållning i 
den idiotiska kvinnofrågan, och han förlät honom i 
gengäld hans raseri mot hundarne. Hans släktingar 
voro villa-ägare, och han betraktade dem som goda gran- 
nar, men klämde efter dem i taxeringen. Sin närmaste, 
eller hustrun i ett barnlöst äktenskap behandlade han 
som hustru, som kompanjon, och husets härskarinna 
på »invärtes-afdelningen»; men ve henne om hon ville 
gå öfver gränserna för sitt maktområde, då försvarade 
han sin plats. Brita hade nog varit där och försökt 
uppvigla, men då hade han, utan hänsyn till husfriden, 
fört ett sådant lif, att de måst kapitulera. 

— Vid min sida, hustru, men icke öfver mig! var 
hans formel. 

Och han kallade de män för sodomiter, som låta 
kvinnorna råda öfver sig. Men det hade han också in- 
sett att det icke var frågan om likställighet, utan ty- 
ranni när kvinnorna rusade fram. 

— I det nya samhället ska ni kanske få rösträtt sa* 
han, när ni arbeta allihop; men i detta samhället, där 
ni äro bihang, icke. 

Det var pastor Alroth på Storö; en medeltidsprelat, 
en andlig ämbetsman med mycken världslig makt, en 
rik man, som ägde stora jordagods, och därför var sin 
egen patronus, det vill säga tillsatte sig själf till ett 
pastorat, som gaf honom 30,000 kronor i lön, hvilka kro- 
nor tillsammans med hans egna räntor på 20,000 af- 
rundade hans inkomster till 50,000 kronor om året. 
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Emellertid vid inloppet i kanalen befanns det vara 
lågvatten; därför började styrmannen- kommendera den 
sedvanliga manövern. 

— Passagerare i lä! 

Det var första tempot; men som icke alla visste 
hvar lä låg, så ryckte några upp i lovart. 

När den snede styrmannen — han var alltid sned 
och röögd som en mört — skrek lovart, så förstod äfven 
den oinvigde sakens sammanhang och att man skulle 
gå öfver till samma sida. Därigenom krängdes båten 
som om den skulle kantra, men lirkade sig dock fram 
ett stycke utmed kålvassarne, där stångkrokar bugade 
sig för baksuget. 

— Hvarför muddrar man inte opp kanalen? frågade 
fru Brita oskyldigt. 

— Därför, svarade doktorn, att om man muddrade, 
skulle genast en snabbgående konkurrent sättas i sjön, 
och det vill inte aktieägarne till denna pråm. Eller 
hur du Petter? 

Pastorn ville hvarken neka eller jaka, utan sade: 

— Jag undrar om Gustaf får slaksida därnere i 
aktersalongen! Han är ganska tung, och styrman borde 
gå ner och »lämpa» honom. 

Nu råkade Fylax, som skulle titta på stångkrokarne, 
bli trampad på tårna af doktorn och uppgaf därför ett 
fasans tjut, i hvilket Brita deltog: 

— Du är en barbar! skrek hon mot doktorn. 

— Det är lögn, min lilla vän, svarte doktorn; jag 
plågar aldrig ett djur, inte ens en metmask, men era 
djur plågar mig genom att gå för fötterna och tjuta. 

Kanalen var klarerad, och man hade en hafsarm 
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framför sig. Brygga följde pä brygga, och vid hvarje 
tillägg hade man tillfälle att slunga en anmärkning, en 
upplysning om inbyggarne. Där voro liksom reträtt- 
platser, ibland gömställen för människor som dragit sig 
undan världshvimlet. Den ena sagan var inte lik den 
andra, och i denna ödemark, en half timme frän Stock- 
holm, hade de satt sig ner, mest kanske för att känna 
närheten af hafvet, det enda stora som Sveriges gnetiga 
natur bjöd pä. Alldagliga sorgespel hade utspelats, och 
man gjorde sista akten härute. Förstörda förmögenhe- 
ter, brutna familjeöden, felsteg, straffade eller ostraffa- 
de, äregirighetens sär, sorg och saknad, allt elände hade 
här slagit sig ner i gröna dalkjusor mellan grä- 
stensknallar. De invigde, som passerade denna vatten- 
väg, kände sig defilera förbi all lifvets bitterhet, och jäm- 
sides med beklämningen väcktes ett välbehag öfver att 
vara utanför. Pastorn, som visste mest, talade minst, 
men doktorn gick på oförtrutet: 

— Se där står den gamla pederasten på sin brygga 
och väntar tidningen. Du Brita, som studerar den soci- 
ala frågan, kan du förklara pederastin, och kan du 
säga mig hvarför i våra kretsar så många män låta tala 
om sig i den riktningen? 

— Nej, det kan jag inte, och det vill jag inte tala om, 
svarade fru Brita, utan pryderi, men också utan intresse. 

— Man talar inte om sådana saker, afbröt pastorn. 

— Det är just olyckan det, sa' doktorn, att man 
inte får utreda de viktigaste frågorna. Om mord och 
mordbrand, stöld och förfalskningar får man tala högt 
i underrätt, där muntligt förhör är lagstadgadt, men om 
såna här saker får man inte skrifva ens! 
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— Den mänskliga blygsamheten bjuder tystnad, in- 
vände pastorn. 

— Då borde domaren blygas att höra om mord och 
stöld också! Nej, ni ä' pjåskiga, eller vill synas båttre 
än ni är. Jag kan inte förklara er! Att begå akten 
är strafflöst, men om en skald ger en högstämd skildring 
af födelseaktens första scen, då vill ni kasta honom i 
fängelse! För ungdomens skull! Den liderliga ung- 
domen, som inte skär sina namn i trän, men ritar hela 
hemligheten på knutar och väggar. Jag förstår er inte, 
men vill inte kalla er hycklare, ty det vet jag inte hvad 
det är! Du Petter skulle inte vilja exponera dig på en 
trottoar, men din hundracka får såra skönhetssinnet in- 
för en barnskara, och du står och ser på! Fylfan! 

— Si nu ä han på hundarne igen, afklippte fru 
Brita; det är hans stående samtalsämne. 

— Ja, när ni drar in era orena djur i människors 
sällskap och låter dem deltaga i konversationen, då får 
ni svar på tal. 

— Orena? Det fins inga så fina djur, näst kattorna, 
se på deras pälsar . . . 

— Se på din klädning Brita, skrek doktorn; se på 
Fylax skvättmaskin ! 

Fylax hade verkligen undersökt fru Britas stads- 
klädning och lyftat på bakbenet. 

Som stucken af en geting flög frun i vädret; den 
röda plymen i hennes hatt darrade som en hafrevippa 
i blåst, hennes ansikte uttr3xkte på en gång alla möj- 
liga sinnesrörelser; raseri öfver stukningen, förtviflan 
öfver förstörelsen, skammen öfver förödmjukelsen blan- 
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dadt med ett vänligt leende, som ännu i döden skulle 
uttrycka sympatin med det oskyldiga djuret 

— Hvarför tuktar du inte ditt djur? röt doktorn, 
som ändock försökte ta parti för den förorättade och 
förnedrade människan. 

— Nej, då kommer djurskyddsföreningen! advocerade 
pastorn. 

— Föreningen kan ha rätt, om nämligen käppen fick 
gå ut öfver dig i stället; men jag vet att du inte törs 
lyfta käpp mot Fylax, för då visar han tänderna; och 
det är han som är herren och du som är hunden! 
Ditt sakramenskade egoistfä! 

Därmed gick han ut ur rökkupén och smällde igen 
dörren bakom sig. 

Fjärden låg nu öppen och doktorn gick ner på ak- 
terdäck för att svalka sig. 

Där fick han se grosshandlar Levi, som också hade 
villa på Storö, samt Britas tredje son, hvilken arrende- 
rade en utgård af pastor Alroth. 

Doktorn måste först ha ett utbrott innan han tog 
upp nytt samtalsämne, och hos Isak fann han ett troget 
sinne där han kunde lägga sina förargelser. 

— Tänk såna djäflar! Kvinnorna ha ingått förbund 
med djuren; ett djur får bita mig, men om jag försvarar 
mig mot djuret med en spark, så kommer jag i fängelse. 
Är det världens ända, eller livad är det? Och dessa 
djur-kvinnor afritas som mänsklighetens välgörare, bio- 
graferas som jättesnillen • . . 

— Ja, sade Isak, det är konsekvenserna af den zoo- 
logiska världsförklaringen, af veterinärpsykologin, af de- 
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mokratiska principen utsträckt till djuren.' Allting är 
lika, alla äro lika . * . 

— Hvilka färhufVen ha kunnat draga sådana absurda 
konsekvenser? Om människan står högst på djurskalan, 

skall hon väl härska öfver djuren, det är logik. 

Men det är förruttnelsesymptom, när små eller stora djur 
få makten; bakterien eller hunden, samma sak; mot 
bacillen får jag lof att försvara mig, men mot hunden 
icke? Ja, vet ni, det är ruttet alltihop! 

Isak fann ögonblicket inne att afklippa, och kastade 
åt sidan: 

— Anders tycker också att jordbruket är ruttet! 

— Ruttet vill jag inte säga, men nog är det galet 
med jordbruket, det är säkert. Är jorden inte utsugen, då 
vi inte kan gödsla den utan att införa gödningsämnen? 
Vet ni, att Sverige köpte på ett år 60 millioner kilo- 
gram artificiella gödningsämnen från utlandet? Vet ni 
det? Och tror ni att det bär sig? — Vi kan inte föda 
vår boskap ens: vet ni att vi köpt på ett år 90 millio- 
ner kilo kli och oljekakor. Vi kunna inte så utan att 
köpa fröet från utlandet; 16 millioner kilo frö från ut- 
landet på ett år. Käringarne, som förr odlade höns iss 
inte med det längre, utan vi köper 20 millioner ägg om 
året, rättare 27, men vi exporterade verkligen 7 millioner. 

— Nå än spannmålen då? kastade Isak sin pinne på 
den tända tullbrasan? 

— Tala inte om* en! 132 millioner kilo hvete på ett 
år, hvad ger ni mig för det? 

— Jag parerar med utförseln, sade Isak. 

— Du kan inte parera 132 millioner infördt hvete 
med 18 tusen utförde, äfven om du tar 27 millioner ut- 
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förd hafre med; och du har ändå infört 92 millio- 
ner råg och 27 millioner majs, allt kilogram ! Hvad lef- 
ver Sverige på? 

— På trå och järn! 

— Nej, det finns inte ett stortimmer, inte ett mast- 
träd kvar i Norrland, säger somliga; andra säger det 
är lögn; svaret beror på valkorporationens intresse för 
stunden; vi exportera endast grufkäppar och »planchet- 
ter» säger sägverksägaren, om han är till vänster, hvil- 
ket förnekas om han är åt höger. 

— Nå järnet då? 

— Vi exportera järn, det är säkert, men vi impor- 
tera också; 162 millioner kilo stångjärn är utfördt, men 
21 millioner infördt; 91 millioner gjutjärn är utfördt, 
men 50 milUoner är infördt, och vi ha köpt 55 millio- 
ner kilo af järnvägsskenor i utlandet på ett år. Hvad 
lefver Sverige på? 

-— På vigilans! svarade doktor Borg utan betän- 
kande. 

Isak log. 

— Ja, på vigilans, men sådant brukar sluta med 
krasch, när räntorna icke kunna betalas, och ibland slutar 
det med finka, om man är befunnen vårdslös gäldenär. 
Tänk om hela Sverige skulle ryka in som vårdslös 
gäldenär? 

— Ja, svarade doktorn, det var Arvid Falks mening 
en gång, när han gick på muren ännu och profeterade 
för döfva öron. 

— En konstig kropp den där Falk, som slutligen 
råkade i strid mot sig själf . . . invände Isak. 

^ Nej, det kan jag inte finna, klippte doktorn. Han 
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experimenterade med ståndpunkter, och som samvets- 
grann laborator anstållde han kontrollexperiment, stållde 
sig försöksvis på motståndarens sida, läste mot i kor- 
rekturet, pröfvade talet nerifrån, och når motexperimen- 
tet utföll negativt, återvände han till den bepröfvade 
utgångspunkten. Det där begriper ni inte. Men Falk 
hade klargjort sig, om han användt Kierkegaards me- 
tod. Denne diktade författarpersonligheter och gaf sig 
en ny psevdonym hvarje gång. Victor Eremita är en 
annan ån Johannes Climacus; Constantin Constantius 
är icke Johannes de Silentio, men alla tillsammans 
äro Sören Kierkegaard. Falk var en vivisektör, som 
experimenterade med sin egen själ, gick alltid med 
öppna sår, tills han gaf sitt lif för vetandet, jag vill 
inte begagna det missbrukade ordet sanningen. Och 
skulle hans samlade skrifter komma ut en gång, borde 
icke ett ord ändras, utan alla motsägelser läsas i den 
gemensamma Kierkegaardska titeln: Stadier på lifvets 
väg. 

Nu plaskade ångbåten in i Kyrkviken, och passa- 
gerarne måste råkas vid landgången, vänner och ovänner. 
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Redaktör Gustaf Borg var född i Bergslagen af 
adlig ätt. Fadren var länsman, och höll strängt 
på sitt adelskap; uppfostrade sina söner i en viss hög- 
färd, som isolerade dessa från medelklassen, utan att 
gifva dem introduktion i öfverklassei\. Sönerna, Gustaf 
och Henrik, studerade vid Vesterås gymnasium och voro 
kamrater med några af högadelns ättlingar, men dessa ville 
icke närma sig; de låtsade okunnighet om adelskapet Borg. 

Emellertid växte länsmanssönerna upp; enkla i det 
yttre, men med klackringar på pekfingren och kronor på 
rakdonen, iaktogo de sig i sitt uppförande, höUo sig 
uppe som man säger, och voro beslutna att adla namnet 
genom kunskaper och befordran. 

Men när det led fram mot tiden då adeln skulle »af- 
skaffas» blef Gustaf student. 

Han for till Upsala och skulle skrifva in sig i na- 
tionen hos kuratorn. Den tiden stod det ett nob. 
(nobilis) efter alla adliga namn i studentkatalogen. 

När nu kuratorn skref in Borg i matrikeln glömde 
han sätta nob. 

Gustaf Borg flammade upp och frågade om kuratorn 
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ville beröfva honom hans arf och eget, hans traditioner 
och familjeära. 

Kuratorn förhöll sig lugn, men frågade: 

— Är Borg verkligen svensk adelsman? 

— Verkligen? Hvad vill det säga? står jag inte i 
adelskalendern? 

Kuratorn, som själf var adelsman och kände skrå- 
ets hemligheter, svarade med en blinkning: 

— Jo: i adelskalendern! 

— Nåå? återtog Gustaf. 

— Ja, si adelskalendern det är en bok, men ättar- 
taflorna, si det är något annat. Känner herrn inte 
ättartaflorna, Anreps ättartaflor? 

— Nej, jag har inte sett dem, men det lär vara en 
skandalbok. 

— Ska vi se på'n då, svarade kuratorn och tog en 
volym från skrifbordet. — Det är en märkvärdig bok 
det här; den började utges för länge sen och sista häftet 
kom häromdagen. Alldeles som om boken vore beställd; 
och det är kanske den som kommer att stänga Riddar- 
huset — nu ska vi se: B; B, O; Borg. Adliga ätten 
Borg numro 1570. Det står ett kors efteråt och det 
betyder att ätten är utdöd. 

Den unge studenten kände bokstafligen att han dog ; 
och han föll ned på en stol. Men när han hämtat sig, 
försökte han gripa efter halmstrån: 

— Då äro vi adopterade! 

— Adoption finns icke efter svensk lag, och herrn 
förstår väl att om man kunde adlas medelst adoption, 
skulle hvarje rik grosshandlare ha låtit adoptera sig af 

Strindberg, QötUka Eummen, 4 
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en fattig förfallen adelsman för en hacka* Ja, ni 
vet ju att de säljer riddarhuspoletter eller fullmakter 
just nu. 

Gustaf Borg tummade sin klackring och gjorde än- 
nu ett utfall: 

— Jag kan icke förklara detta; min far är utan 
skuld, ty han är absolut hederlig! 

— Ja, det har jag icke förnekat, men urfadernas 
missgärningar gå igen, och om ni vill se något kostligt, 
ska vi slå upp en af de argaste Riddarhustalarne, som 
fäktar för sitt arf och eget. Se här står; ätten adlades 
af Engelska Konungen Karl I vid hans besök i Dublin 
1652. Nu halshöggs som bekant Karl I år 1649, så att 
hans besök i Irland 1652 måste kallas hufvudlöst, men 
ändå hufvudlösare hans ädling af en upprorisk Irländare. 
Ser ni det är sådant som gjort vår adel misstänkt, och 
alla dessa utländska ättartaflor äro i synnerhet mycket 
sjuka. Har ni hört såna anor vår Riddarhushjälte har? 
Jag skall försöka läsa några af de 42 uppräknade. 
»Felimlomköode i King; Ferghis Avrenoudh (skottarnas 
konung); Eochy; Collumium. — Hvad ger ni mig för 
CoUumium! Antingen har afskrifvaren dabbat sig eller 
har någon svängt ihop namnet Det ska herrn inte 
vara ledsen för, ty snart är det bättre heta Anderson 
ån Gyllensparre; då går ingen och nosar i ens präst- 
betyg och letar under sängame som den här Anrep 
gör. Kan herrn tänka, att en tjyfgubbe till boktryckare 
har räknat ut att 60 ätter äro födda i oäkta säng, eller 
härstamma från ungkarlssoffan. Och att våra största 
Riddarhushjältar äro utländingar; att i reformministären 
sitter Holländare» Tyskar, all världens folk; och räknar 
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man från mödernet, så har man Afrika och Asien med. 
Curry Treffenberg, den komika patrioten är Zigenare; 
och ambassadsekreteraren —sky år Polack. Så att, 
de ska vi inte vara ledsna öfver. — Emellertid; nu 
skrifver jag inte nobilis eller nob, ur hvilket Thackeray 
har härledt ordet snob! för resten! 

Detta var en våldsam uppryckning för en ung stu- 
dent; han slängde klackringen, for hem till sin far 
och bannade öfver dem> som låtit honom gå med falsk 
ursprungsbeteckning. Fadren befanns oskyldig, men 
behöll sin klackring. Vid anställd undersökning på 
Riddarhuset hänvisades han till Vapenboken som säker 
källa; och där befanns vapnet vara struket i hundra 
är, men efter nya hundra år insmugladt igen. 

— De ha fuskat förstås! afklippte riddarhusvakt- 
mästarn, som var van vid sådana där manövrer. 

Men Gustaf Borg och hans bror Henrik, de gingo skams- 
na i flera år och kände sig som förfalskare: men så ryckte 
de upp sig, och fingo en sådan afsmak för allt som var 
falskt, att de afgjordt ställde sig på deras sida som vid 
60-talets utgång fordrade revision af allt gammalt fusk 
både i stat, kyrka och samhälle. 

Vid universitetet i Upsala gick det med Gustaf Borg 
som med så många andra i den perioden. Han kände 
sig sjunka ner i uriid och ofrihet; en atmosfär så olik 
allt han drömt sig; ett tryck uppifrån så olidligt, eme- 
dan ursprunget icke syntes. Dessa lärare, som hade 
hans öde och framtid i sin hand, de bestämde hvad 
han skulle tänka och känna, men under lärarnes stodo 
kamraternas tyranni. Studentkåren hette en tyrann. 
Nationen hette en annan. Dessa utfärdade proklama- 



52 REDAKTÖREN 



tioner, afsände krypande telegram till storheter som 
han icke vördade, tvärtom. Nationen invalde heders- 
ledamöter, som han icke ansåg vara någon heder att 
stå under, men det skedde i nationens namn, alltså 
äfven i hans, emot hans vilja. 

Det var en 30 november som han skulle känna 
klyftan mellan sig och de andra. Carl XII skulle firas, 
och han stod med studentkåren och hörde bus-konung- 
ens »sedliga storhet» prisas. 

Det kokade i honom, och när på aftonen nationen hade 
svyck, gick han fram till bordet, och anhöll få inlägga 
sin reservation mot Carl XII:s-talarens anförande. Hur 
han kom till ordet, begrep han icke själf; men han 
hade helskägg och en väldig bergslagsslämma, som im- 
ponerade på de mestadels skägglösa ynglingame, och 
han kände sig lyda en maning som var omotståndlig och 
därför verkade omotståndligt, så här föllo hans ord ungefär: 

— En nation, som vårdar sina stora minnen, den 
handlar visserligen rätt; men ve honom som kallar det 
orätta rätt och det onda godt. I han i denna afton 
framburit veftoffer åt en ond man, och det är en skam. 
De döda existera ju icke, äro skuggor, och det som 
icke finns borde man icke tala om. Man säger visser- 
ligen att vi efterlefva i våra gärningar, men jag vet 
ingen af Carl XII:s gärningar, som kan ge honom ett 
skenlif i vårt minne. Sveriges förstörare ha vi firat 
som ett nationalhelgon denna afton; ja, ni vet lika väl 
som jag att han fördärfvade allt manbart folk inom 
riket; ni vet lika väl som jag att han genom samvets- 
löst utskrifvande af folk fördärfvade näringar och han- 
del, samt lade svenska jorden i vanhäfd. Ni vet kanske 
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icke hvad vanhäfdad jord vill säga, och hvad ödehem* 
man är! Det är att skörda ogräs, där man sått råg! 
— Men er hjälte — som icke är min! — var den osed- 
ligaste människa som lefvat; ty den som utan att blinka 
offrar sitt land och sitt folk för egen äregirighet, 
han är den osedligaste. Och d^n som i likhet med 
Carl XII får upp ögonen för sina misstag, men icke 
erkänner och rättar dem, han är osedlig. 

Svenskarne är ett konungskt folk, gunås ! Greker och 
Romare voro det också, så länge de voro vilda. Slaf- 
sinnet begär att få lyda, därför att det är bekvämare, 
och därför äro Svenskame ett slafviskt folk. Man har 
kallat oss för lakejer och det med rätta . . . 

Hår började mummel i nationssalen, och det retade vår 
bergsman, så att han gjorde en kadens och ändrade tonart. 

— Lakejer, ja, ty idealet för en Svensk är att bli 
ämbetsman och få pension, vara med på ett hörn och 
härska genom att lyda, lyda en förman. 

Vid mumlets öfvergång till gny, eldades talaren ytter- 
ligare, och erinrad om den milliö i hvilken han rörde 
sig, slog han in på det skämtsamma allvaret. 

" För att bli konungens trotjänare, senare troman, 
har staten som bekant upprättat universitetet. Ni vet 
ju, lika väl som jag, att det krämet som här utminu- 
teras i de fyra fakulteterna endast afser att göra oss 
till ämbetsmän, ty om jag blir komminister, notarie, 
vice lektor eller provinsialläkare, så är jag i alla fall 
en ämbetsman. Det där vore nu inte något att säga 
om, såvida icke visdomskållan vore så svåråtkom- 
lig. Hvarför visdomen skall vara så dyrköpt, kan jag 
icke förstå, om icke någon ville upplysa mig om att 
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det år så ondt om platser. Ni vet ju har svårt det 
år att få en plats; man söker nämligen icke en plats i 
hofrätten, som man söker en anställning i en batik, 
utan man kallas. Det år kallelsen det således beror på 
och nådevalet. Denna egendomliga val-akt visar sig redan 
vid examen. Somliga med goda låshafven få icke ex- 
amen, under det andra med dåliga hufven få den. Det 
är prsedestinationen: Och tro mig, att allt som här 
utlåres från föreläsningar och kollegier, det kan man 
köpa i boklådan. Med en väl organiserad bokhandel 
och vederbörliga examenskommissioner skulle man' kunna 
stänga universiteten, där man ligger bort sin tid och 
super sönder sina nerver. Universitetet än en kombi- 
nation af kloster, krog och bordell; universitetet är en 
skola — en skola för högfärd, förtryck, lättja, afund, 
kryperi. I dessa dagar, då stånden afskaffas, borde 
lärda ståndet också strykas. Hvad är lärdom för slag? 
I dag är du olärd i romersk rätt, men i morgon köper 
du i boklådan en liten bok om romersk rätt, och i 
öfvermorgon vet du hvad romersk rätt är. Detta är 
lärdom, som vi äro så sturska öfver. I dag vet vi 
icke att Carl XII lät sätta prästen Boéthius på Danviken, 
därför att han predikat om vådan att ha en femton års 
lymmel på tronen, men i morgon köper vi en svensk 
historia, och så veta vi det! (Ser ni jag kom tillbaks 
till ämnet ändå!) I dag veta vi icke att Carl XII var 
rubbad, men i morgon anlita vi bokräkningen, och så 
veta vi det! Mina herrar jag ber att få utbringa en 
skål för en väl organiserad bokhandel och en oinskränkt 
kredit, så slippa vi upplefva dagar som dessa, dä man 
af okunnighet firar Sveriges förstörare, mordbrännaren 
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storinkvisitorn, falskmyntaren Carl XII i den egenskap 
han mest saknar, nämligen sedlig storhet. 

Resultatet blef det man förutsett Gustaf Borg blef 
omöjlig vid universitetet. Och därför besökte han al- 
drig föreläsningar utan skaffade sig en bokräkning; 
valde således sina lärare själf, och mest utländska, ty 
några svenska fanns inte. Det visste ju hvarje student 
att professorerna själfva hämtade utifrån; de största 
läroböckerna voro ju på tyska, särskildt medicinarnes, 
teologernas och esteternas. 

Efter tre års fria studier fick Gustaf Borg se sin 
yngre broder Henrik inträda vid akademien. Två bröder 
af samma kull, men så olika hade man sällan sett. 
Den äldre blond med blondt helskägg, german till typ, här- 
stammade från fadren; den yngre svart och utvecklad 
man vid sexton år, en hvit afrikan, räknade tydlig här- 
komst från moderns sida, hvars far haft någon förbin- 
delse med tropikerna, efter hvad traditionen förmälde. 

Dessa bröder hade icke dragit jämnt. Den yngre 
hade såsom yngre blifvit tryckt af den äldre, och de 
få år, som skilde, kunde aldrig utplånas i den äldres 
sinne. Han hade fått vanan från barndomen att se ner 
på den lille, förakta allt hvad han sade, behandla ho- 
nom som dumhufvud och så; hvilket är det vanliga 
fallet i familjer. Nu vid universitetet visade sig skil- 
naden ändå mera bjärt. Gustaf var svensk och bergs- 
lagsman, något ursvensk, som höll på det fosterländska 
men med reservationer, under det Henrik såsom exotisk 
icke kunde känna svenskt, hvilket han icke rådde för. 

Vid en diskussion om förfädemas minne, kunde 
också Henrik ge sin replik åt brodern som så här; 
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— Jag tycker det för mig vara lika falskt annektera 
era anor som värt adelskap varit. Min svarta mor- 
fars far dansade omkring en kanelbrasa vid ekvatorn, 
och han kunde omöjligt ha firat Carl XII, lika 
litet som en skåning kan med själ och hjärta deltaga 
i en Gustaf Adolfs fest, emedan skåne var danskt vid 
trettioåriga krigets tid. 

Broderns svar uteblef icke, och det var stående: 
Lutzen. 

— Hvarför fira vi våra nederlag och vår vanära? 
invände dä Henrik. Er konung (han sa aldrig vår!) 
stupade vid Lutzen, och katolikerna firade segern; spe- 
let är ju vunnet när kungen är matt, och Wallenstein 
blef icke slagen. Efter Lutzen förnyade svenskarne 
förbundet med kardinal Richelieu och inlockade franska 
trupper i Tyskland. Därför är svenska namnet förban- 
nadt af tyskarne efter Lutzen. Tänk er också att 
framkalla en fransk invasion; att dra in urfienden 
gallern i landet, som ju skulle vara vår vän! Därför 
upprör det mig att läsa ert afguderi af den råa busen 
Baner, som härjade Sachsen och brandskattade Böhmen, 
men år mest berömd för sina återtåg. 

Då tog Gustaf eld. Carl XII hade han slopat, men 
Gustaf Adolf och Johan Baner fick man icke röra vid. 

— Är du svensk du? skrek han. 

— Nej, jag är världsborgare! röt Henrik. 

Gustaf tog ner ett Wredes-gevär från väggen, och 
Henrik drog blank en Upplands- dragon-sabel — och så 
skämdes de; slöto fred till ett härnäst, som snart nog 
infann sig. 

Men det fanns andra dififerenser och mera djup- 
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gående. Gustaf arbetade pä förnyelse af det gamla, 
men Henrik verkade för framtiden. 

— Det nuvarande gamla är sä ruttet att det häHer 
inte ta i. Det hår med monarki och tillbehör år ju 
bara nådar för ancien régime; den skall multna ner 
själf och bilda strö åt det nya att växa i; den kan icke 
förnyas, därför lefver den på korruption: ordnar, aka- 
demier, tjänsjter, befordran. Vi, som tagit arf efter re- 
volutionen ha annat att tänka på, och vi betrakta 
det där bara som läkarne betrakta prostitutionen: något 
som man icke kan ändra tillsvidare, men som måste 
tolereras — ett maison de tolérance, enfin! 

Henrik var liksom född med dessa begrepp om att 
samhället skulle pånyttfödas, och att detta kunde ske 
omärkligt under en gammal statsform, som slutligen 
undergräfd skulle falla i aska af sig själf. 

Bröderna sletos tills de lämnade akademien, den 
äldre utan examen för att bli journalist, den yngre ut- 
examinerad som läkare. 



Gustaf Borg grundade en tidning i hufvudstaden, och 
brodern Henrik var med. De hade ärft sin fader och 
placerat förmögenheten i ett tryckeri. Men Henrik 
ökade sitt kapital genom sparsamhet och omtanke, så 
att han slutligen ägde största delen af tidningen. Brö- 
derna kifvades, men höllo ihop. De gifte sig, fingo 
barn, nya tvistefrön. Slutligen blef spänningen under 
årens lopp så stark att en brytning måste komma. 
Och nu var den kommen. 
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80-talets zoologiska världsförklaring eller veterinär- 
filosofien hade åtminstone icke förfinat sinnena, men 
det kunde man icke begära; och lite förvildning då och 
då är bara hvila. Slagorden voro: kamp, kamp om 
allting; hugg för dig, ingen bjuder; var fräck, sä går du 
fram. De gamle, som lärt annat, eller att de saktmo- 
dige skola besitta jorden, blefvo försagda först; men 
sedan amerikaniserades de också och togo upp kampen, 
så att hela samhället visade sig som två befastade läger, 
med gemensam lösen: alla medel äro tillåtna! Alla 
hjälptrupper voro goda, och när männen nu stridde, 
voro de nog oförsiktiga ta sina kvinnor bak pä strids- 
vagnarne; bakom först, sedan framför, ty med djur- 
teorin följde den vidskephga fruktan för honan som 
alla djur äga. Det som hos de gamle var nedärfdt 
galanteri, vördnad för makan och modren, ett godvilligt 
offer af ett kristligt sinne, blef här mänsklig rättighet, 
det vill säga teoretisk orimlighet. Fega män kröpo bak- 
om sina kvinnor, sköto sina kvinnor för sig; de begag- 
nade hvarandras kvinnor som stickvapen och dynamit; 
och mången stark man, som var oöfvervinnerlig själf, 
blef sprängd i luften just i sin fasta borg, familjen. 
Fienden revolterade hustrun och barnen, och sä var 
fästningen förrådd. Det var ingen snygg strid, men den 
vände opp och ner på gamla begrepp om äktenskapet 
som ett lifstidsengagemang, det gaf omsättning och 
rörlighet; en hälsosam osäkerhet, som höll personen kort, 
alltid vaken, på sin vakt; ständig förnyelse under ett 
hejdlöst framåt. 
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Doktor Henrik Borg hade gift sig med en norsk dam 
af Nora-typen; den falska martyren, den hysteriska to- 
kan, som aldrig existerat förrän hon uppstod i en atro- 
fierad manshjärna, när den började känna sig i nivå 
med kvinnor och barn. Men hon var äfven hopbakad 
af allt detta jux, som då sändes ut från de norska folk- 
högskolorna; hon trodde sig till exempel tillhöra en 
ung nation, full af älskvärda ungdomsfel. Det skulle 
föreställa den norska nationen, som är urgammal, äldre 
ån den svenska och så. att Sveriges historia får börja 
i de norska konungasagorna. Hon hade gått ige- 
nom Kristianiabohémen, och det var hennes sak; 
men i sin dårskap svärmade hon samtidigt för Sväva, 
handskekvinnan. Nu ville hon ha rena ynglingar, 
och hennes första sak mot doktorn var, att han icke 
var ren. 

-— Men det var icke du heller, svarte den osminkade 
doktorn. 

När då hustrun bara svarade med en min, som 
kunde betyda: Jag? Det är en annan sak! då för- 
stod han, att här gäller icke likställighet utan tyranni, 
och som tyrannhatare drog han svärdet. 

En oregerlig människa, oemottaglig för skäl, fakta 
och logik, kan man icke drabba länge med; man öfver- 
ger ett värdelöst slagfält, och man inlåter sig icke med 
en obeväpnad. Men han stannade i ormgropen tills- 
vidare, för barnens skull, afvaktande den stund, då han 
var säker, att barnen icke skulle sakna honom om han 
gick. Detta var ett egendomligt drag hos den tidens 
män, att deras känslor för barnen voro starkare än 
mödrarnas, hvilka syntes förlora de sunda instinkterna 
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och sökte utelif, under det mannen ännu svärmade för 
hemlif. 

Under en berömd skilsmässoprocess förekom såle- 
des den ovanliga tillvitelsen mot en hustru från man- 
nens sida, att han fick sitta ensam hemma om kvällarne, 
medan hustrun satt på krogen med hans vänner. Den 
fräcka och enfaldiga kvinnan vågade invända, att det 
var mannen, som lät henne sitta ensam (på krogen), och 
därför fick han stå sitt kast. 

Doktor Borg stod allena i sin strid; och han försökte 
just ur den gängse nya världsåskådningen bevisa sina 
vänner, att om de voro försiktiga, de måste stå emot 
könsförblandningen. Han försökte med den hela natu- 
ren genomgående arbetsfördelningen såsom ledande till 
kraftbesparing och fullkomning. 

— Åt mannen styrkan och utarbetet; åt kvinnan 
skönheten och innegörat! Ju större skillnad på könen, 
dess bättre afkomma. (Differentieringslagen.) 

Men det gick inte; äfven de starkaste naturalister kun- 
de >ingen skillnad se på könen>. Och de startade den 
ena kvinnliga storheten efter den andra; de funno en 
salighet i att visa sin underlägsenhet under kvinnan. 

— Detta är pederasti eller själf kränkning, brukade 
doktorn så bryta ut. Ni har ju förlorat all själfkänsla 
som män, då ni känner er under; och efter ni känner 
er underlägsenhet, så är ni väl underlägsna då! 

Underligt var det, men en del af de ledande männen 
voro perversa; många beljögos visserligen, men en del 
voro notoriska, liksom en del synliga kvinnor voro 
misstänkta eller förvunna. 

Så kallades doktorn kvinnohatare, naturligtvis. Det 
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skrämde honom icke, ty han visste, att det var lögn. 
Och han kunde svara: 

— Jag är icke barnhatare, därför att jag erkänner 
barnets underlägsenhet under kvinnan; och jag är icke 
kvinnohatare, därför att jag insett kvinnans rudimentära 
tillvaro. Men ni kan inte observera och inte tänka. 
Ni äro aftertänkare, som sakna hämningcentra mellan 
stora hjärnan och lilla . . . 

Emellertid, han hade krutet i sin källare och skulle 
nu sprängas i luften; attentatet var planlagdt af 
hans egen bror, redaktörn. Som doktor Borg var en 
rättvisman, hade han, som vi veta, försvarat norrmän- 
nen i deras rättvisa frihetssträfvan och var således af 
högern kallad norskvän, men när nu han lefde illa med 
sin hustru, som var norska, så gjordes han mot sin 
väja af vänstern till norskhatare. Han hatade sin onda, 
dumma hustru; hon var norska, ergo var han norsk- 
hatare. Denna enfaldiga slutledning gick i partimän- 
nens mjuka hjärnor, och det var nog att göra honom 
misstänkt ha »svikit fanan!» Att han icke gick med 
på kvinnogalenskapen var nog få honom till konservativ. 

— Han är i botten en konservativ d— 1, var nu 
Gustafs ultimatum. 

Men när det icke bet på björnpälsen, så försökte 
han med kjolvägen. 

Dagen efter sin afsättning gjorde han nämligen visit 
hos svägerskan, fru Dagmar. Med ett vackert namn 
hade denna förenat en medfödd skönhet, som hon gjorde 
aUt för att dölja och vanställa. Ett vackert hår hade hon 
klippt af, för att slippa erinras hon var slafvinna. 
(Doktorn hade däremot lärt sig, att långt hår var den 
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frie mannens och att alla fångar klipptes); en vacker 
hals dolde hon under fadermördarne för att glömma 
hon var kvinna; sina små fötter hade hon gömt i för- 
stora smorlädersskor, som lagt sig i veck, hvilka alstrat 
skafsår; allt som var fult hade hon letat ihop till sin 
toalett, och allt som såg elakt ut hade hon samlat i sitt 
hem-, elakheten lyste ut från hvarenda möbel, från gar- 
dinernas fårger och prydnaderna. Man såg trotset mot 
mannen, hvars skönhetssinne var kåndt, och man för- 
stod, att hela dekoreringen var gjord i en bestämd af- 
sigt att såra mannens goda smak. Hon ville visa sitt 
oberoende, sade hon, när hon ådagalade sitt beroende 
af sin ondska. 

Emellertid: svågern Gustaf togs emot i ett ostädadt 
rum; och han såg straxt på två små glas med skvättar, 
att där varit fruntimmersfrämmande. Som han var 
fullkomligt inne i rolen och situationen, visste han här 
icke var lönt att inleda med artigheter, allra minst rö- 
rande utseende och toalett, h vilket varit en »skymf mot 
hennes kön». 

Svägerskan hade aldrig tyckt om Gustaf, men i sam- 
ma stund han blef fiende till hennes man, älskade hon 
honom. Det var därför samtalet genast antog en syn* 
nerligt vänskaplig karaktär. 

— Nå, Dagmar, började alltså svågern; din man 
ställer sig som riksdagskandidat för liberala partiet. 

— Är han liberal? afbröt genast fru Dagmar, som 
fått repliken i munnen utan att märka det. 

— Ja, nog kan man kalla honom det, alltid, svarade den 
illsluge svågern. 

— Kalla, ja? men han är ju konservativ... 
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— Da menar i Tissa frågor, då? 

<— Ja, jag menar det; i krumo&^igan är han reaktionär, 
och måste bekämpas. Dessutom år han norskhatare! 

— Åhnej, retade Gustaf; han år ju gift med dig! 

— Ja, det är just därför jag kan döma honom : han 
kallar Ibsen för en Tosk och Björnson för en käring. 
Är inte den norskhatare? 

— Det kan väl icke yara hans allvar? 

— Stod han inte på Lage Langs fest och kallade 
norrmännen ett djäfla folkeförd, och så skålide han ut 
sin hustm; men jag har redan varit hos advokat . . . 

Nu Ijasnade Gustaf Borg, ty det var ändamålet med 
hans besök, att få veta hur långt det var gånget 

— Hvarför skaU ni skiljas? gentog svågern med en 
äldre broders hela deltagande. — Tänk pä barnen! 

— Dem skall jag nog sörja för! 

— Är du saker han släpper dem? 

— Jag tar dem! svarade frun med en visshet, som 
icke lofvade en fredlig lösning pä frågan. 

— Du tar dem icke, ty domstolen dömer efter att 
ha hört båda parterna. 

— Domstolen har intet med mina barn att göra! 
skrek fru Dagmar. 

~- Jo, min vän; och hvad din man kommer at 
andraga emot din olämplighet som mor, blir ganska 
afgörande; ty han är läkare och känd som en trovärdig 
person. 

— Han? Den största lögnare som går på jorden! 
Nu var luntan tänd, och mer begärde icke Gustaf 

Borg. Han ville dock blåsa lite pä'n innan han 
gick. 
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— Men min kåra vän^ tänk på hvad du gör! En 
skilsmässa nu skulle förstöra hans utsikter till riksdan 
och det vill du inte; särskildt får han kvinnorna mot 
sig, och du vet hur de liberala äro kusade af sina 
kvinnor. 

— Det är just hvad jag vet, och därför skall jag 
låta bekämpa honom i kvinno-tidningen ! 

Punkt! nu brann det med låga och Gustaf kunde 
gå. Men innan han gick, pekade han på de små glasen 
och sade vänligt, i förtroende: 

— Låt inte sånt där stå framme, Dagmar: det kan 
ligga emot dig vid processen! 

— Dricker inte han också? gnistrade fru Borg. 

— Jo, min vän, men inte om förmiddagarne! 
Därmed var det mötet slut. 



Men medan detta pågick här, ägde ett annat möte 
rum hemma hos redaktören. 

Kamp var det på alla punkter^ men vid kampen om 
makten den gången gällde det bestämma hvad som 
skulle vara liberalt. Då alla lefde i utvecklingsteorier, 
rörde sig äregirigheterna om att få vara med i utveck- 
lingen, befordra utvecklingen. Därför kämpades om att 
få afgöra hvad som var utveckling; några trodde, att 
det var allt som rörde sig framåt, men när man såg 
gamla missväxter och sjukdomar utveckla sig med hisk- 
lig fart, så blef man lite tvehågsen; och slutligen upp- 
täckte man, att utveckling här endast kunde betyda 
framåtskridande i mänsklighet, till skönhet och lycka, 
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befordrad genom rättvisa och billighet. Men i parti- 
strider tas ingen reson; man hissar flagg och säger: 
nu är du fienden! Doktor Borg, som tog reson, skulle 
nu falla på sin resonlighet. När norrmännen 1885 kränk- 
tes i sina heligaste rättigheter, hade doktorn tagit deras 
parti. Men när faran var öfver och de kunde hjälpa 
sig själfva, och till den grad att de hotade med krig, 
då ansåg han vidare handräckning öfverflödig; och efter 
han var mantalsskrifven som svensk, tyckte han det 
var oriktigt gå med fienden. När han i sin familj från 
hustrun aldrig hörde annat än norskt bondskryt frän mor- 
gon till kväll, och hur dumma och obegåfvade svenskarne 
voro, så tröttnade han ändock icke att gifva rätt där 
rätt fanns. Men denna svenska ridderlighet, hvilken 
äfven yttrade sig i demonstrativt hyllande af norska stor- 
män, förstods icke, utan man hade till och med sett 
norska tidningar håna svensken för att artisterna hade 
festat Lage Lang. 

»Den fege svensken», hette det, »svensken kryper», 
»Norge tar ledningen» och så vidare. Så länge detta var 
osant, verkade det icke på doktorn; men när en dag 
kryperiet blef verklighet, då de afundsjuka, lågsinnade 
svenskarne, käringarne isynnerhet, började systematiskt 
upphöja allt norskt, äfven det medelmåttiga, på sina 
egnas bekostnad, och i bestämd afsikt att nedsätta sitt 
eget, då sa han stopp. Men då föll han och kallades 
norskhatare. Hans familjefrid var ute och hans kan- 
didatur till riksdagen var i fara. Brodern Gustaf var 
af naturen storsvensk och i hjärtat fientlig mot norr- 
männen, men han lät bestämma sig af politik, intressen 
och passioner, och därför begagnade han norska frågan 

Strindberg, Götiska Rummen. 5 
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mot sin bror. Denna falska taktik retade den ärlige 
doktorn, och han gick midt in i broderns fästning för 
att spränga honom i luften. 

Det var hos fru Brita han gjorde sitt besök, medan 
Gustaf opererade hos fru Dagmar. 

Fru Brita satt i sin villa; hon kallade den för sin 
därför att hon medfört pengar i giftet, men Gustaf 
kallade den vår, emedan lagen stadgade makars egen- 
doms-gemensamhet. Det var ett stort trähus med 
femton rum och tvä kök. I det ena köket hade Brita 
sitt skrifrum, där hon skref sina föredrag, sina artiklar, 
sina bref, det enda rummet, där hon kunde få vara i 
ro för sina många barn; hon hade sju stycken. 

Med sin otroliga godmodighet tog hon emot svågern 
Henrik trots hans brutala konversation på ångbåtsresan. 

— Hör du, min gumma lilla, började han; om jag 
säger dig, att vi måste neutralisera Gustaf, så betyder 
det inte att jag ämnar kompromissa med dig. 

— Hvad har han för sig nu då? 

— Jo, för det första motarbetar han tidningen ; för 
det andra vill han hindra min kandidatur, och för det 
tredje spelar han på börsen med era pengar. 

— Med mina pengar? 

— Nej, med era; men det är lika klandcrvärdt! 

— Spelar han på börsen? 

— Ja, de ha lärt sig, de här gamla gökarne! 

— Hur ska jag kunna hindra det? 

— Du ska skiljas! 

— Menar du det? 

— Ja, det menar jag. Ert äktenskap har spelt ut 
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sin rol, och ni ska inte sitta och ruttna tillsammans; 
angarne äro flygfärdiga och bo'et ser inte trefligt ut. 

— Så du talar! 

— Ja, så talar jag! Ni ha upphört vara makar för 
långe se'n, och nu galler det barnen, att de ska lefva 
och andas. Fadren har gjort sitt, och nu trycker han 
bara, förtrycker, hindrar, förkväfver! Weg med ho- 
nom! 

— Och du är far själf! 

— Ja; just därför vet jag . . . 

— Spelar han på börsen? 

— I kaflfe och socker! 

— Jaså? I kaffe och socker? — Jaså? 

Här gjorde fru Brita en paus, och som hon var 
snabbtänkt, hann hon under den pausen fatta ett beslut. 
Hon reste sig och gick till ett obegagnadt isskåp, där hon 
förvarade viktiga papper. Hon letade, och när hon 
funnit, återtog hon samtalets tråd: 

— Jag har icke äktenskapsförord visserligen, men 
jag har något annat; jag har bref. 

-— Akta dig för bref, Brita; inför domstol svänger de 
sig ifrån bref; de säger antingen att de inte skrifvit 
dem, eller att de inte menat så och så, att det var 
skämt bara. Nej, du skall ha ett faktum, helst ett fla- 
grans delictum. 

— Hva ä de? 

— Det är den brottsliga handlingen begången i två 
bergfasta vittnens närvaro. 

— Nej, det vill jag inte! 

— Inte i dag, men om du låter händelserna utveckla 
sig, kanske du vill senare. 
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<— Jag har blundat, jag har förlåtit; jag kan sägas 
ha medgifvit, men när det gäller mina barn, deras arf 
och framtid, så är jag inte att leka med. För öfrigt; 
man kunde tänka sig, att han samlar till — — — ett 
nytt äktenskap med henne, 

— Efter dina tankar gått i den riktningen, så: håll 
ögonen öppna och skrif framför allt ingenting på pap- 
per, som han lägger för dig! Du vet jag inte är någon 
blind anhängare af er kvinnor; men rätt skall vara 
rätt! 

— Du hatar din broder? 

— Det är väl lite för mycket, men jag väpnar mig 
mot en fruktansvärd fiende . . . Rörande det; vet du 
om Gustafs kontrakt med Holger? 

— Ja, Holger skall betala ett stort årligt arrende 
till Gustaf för tidning och tryckeri. 

— Vet du hur stort? 

— Nej! 

•— Nåväl, det är så stort att han icke kan gå i 
land med det. 

— Har Holger ingen hållhake på honom då? 

— Jo, han har sin amerikanska fräckhet! 

— Hur skall det där gå? 

— Vi få hjälpa honom, svarade doktorn och räckte 
svägerskan handen. För nu blir det strid, på lif och 
död! 

— Vill du inte stanna till middan? frågade fru 
Brita, jag vet inte hvad jag har, för jag sköter inte 
hushållet? 

— Nej, tack min vän, jag kan inte sitta till bords 
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med den mannen, som just nu har inträngt i mitt hem 
för att mörda mig. 

-— Är han hos dig? 

— Ja, han skyr inga medel; hvilka han begagnat 
härvidlag, får jag veta när jag nu kommer hem. Adjö 
med dig! Brita. 



PBMTB KAPITLET 



KUNG LBAR OCH PATBRN 



Förre redaktören hade funnit sig i sitt öde, lefde på 
landet och skref sina artiklar. Nu en sommar- 
morgon satt han på sin veranda och väntade tidningen 
för att få läsa sin sista ledare. Det var en listig bit, 
som han hoppades mycken effekt af; den handlade om 
det liberala program, som kandidaterna skulle besvärja 
vid valmötena, och den hemliga underförståelsen var att 
peka ut brodern Henrik såsom konservativ. Det var 
skottet i vattenlinjen, som skulle sänka slagskeppet. Gustaf 
satt och njöt i andanom, hörde sina giftiga ord i örat, 
såg i syne hur brodern öppnade bladet för att leta sin 
artikel, och hur han fann den andres, hvilken kom som 
en stjärnsmäll midt i pannan. Han njöt i tankarne så 
att han log; rullade en femtonöres-cigarr vällustigt i 
mungipan, tände många tändstickor och fnös. 

Slutligen kom tidningen. 

Han reste sig och tog en fäktarposityr under det 
han vecklade upp bladet, krängde ut och in på det, för 
att läsa sin godbit på andra sidan. 

Den fanns där icke! Han sökte på tredje sidan. 
Den fanns där icke! 
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Med tidningen sammankramad rusade han till tele- 
fonen och fick upp redaktionen. Sonen Holger satt vid 
apparaten och tog emot stöten: 

— Hvarför år inte min artikel inne? frågade fadren 
med fräsande stämma. 

— Nej, vi kunde inte tryckarn svarade sonen. 

— Men jag såg den uppsatt; läste korrektur på'n, 
och . . . 

— Vi kan inte trycka sånt dår nonsens! svarades 
från sonen igen. 

Då slocknade faderns röst; han försökte ryta, men 
blef stum. Och stum gick han ifrån telefonen, tog hatt 
och käpp för att komma ut i skogen. 

När han gick förbi Britas köksfönster, såg han henne 
sitta med bladet i ena handen och pennan i den andra; 
hon skref, skref mot honom, sin man, under det sonen 
ryckt pennan ur hans hand vid själfförsvaret. 

Han krympte ihop, han förintades. Han som grund- 
lagt denna tidning, skrifvit upp den till en maktställ- 
ning och förmögenhetskälla, han förvägrades att skrifva 
i den, af sin egen son. Och han tänkte på Kung Lear, 
på undantagsmannen, på den afsatte. Han började gå, 
ut åt ägorna, genom hagar och ängsmarker. 

Hvad hjälpte lefva länge och lära, då slutligen erfa- 
renheterna icke dugde? När han var ung, fick han 
alltid höra, att visdomen först kom med åren, efter de 
många åren i lifvets skola. Han hade gjort sin skola; 
han hade sett allt detta uppkomma som nu var; därför 
förstod han det bättre än de andra, menade han, och 
likafullt slängdes han som en utnött viska, behandlades 
som en gammal idiot. 
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Når han gått sig svettig, lugnade han af, steg upp 
på ett berg, hvarifrån han såg ut öfver hafvet i Qårran. 
Detta svalkade honom, och det oandliga rörliga dårute 
gaf honom kraft. Han satte sig på hållen och tånkte 
öfver sitt öde. Ännu kunde han lefva i trettio år, en 
hel mansålder; han kånde krafter att upptaga strid, att 
kunna hålla ut, att i nödfall vänta på fienderna, som ut- 
tömde sina krafter i en lönlös jakt efter det blåa intet 
och hvilka tidigt måste vara utslitna, i synnerhet som 
de icke förstodo spara och förnya. Om tio år, sade 
han sig, har en ny ungdom vuxit upp med nya ideal, 
nyktra verklighetsstråfvare, som skulle bättre förstå ho- 
nom och i sin tur afsåtta dessa utopister, som nu grasse- 
rade med sina påhitt om ett socialistsamhålle, teorier 
dem han var med om att pröfva och kassera i sin ung- 
dom. Dessa unga trodde sig vara framför honom, och 
de voro dock så långt tillbaka i tiden som 1830- och 
40-talen. Han hade ju nyss firat Franska revolutionen 
och i sitt tal förklarat sig som en konventets son, tro- 
gen traditionerna, oförsonlig mot monarkien, republikan 
i lifvet, intill döden. Och nu utnämnde de honom till 
konservativ! En konservativ revolutionär och konunga- 
mördare! Detta var nonsens om något! Men det var 
en röra man lefde i, en färgsnurra där alla regnbågens 
färger blandades till en hvit ton; alla strömmar och 
motströmmar hade lupit ut i hafvet, och där hade de 
blandat vatten, huller om buller. Socialismen, som 
egentligen var kristendom, hyllades ju af ateisterna, och 
de kristna voro kapitalegoister ; bönderna voro rojalister, 
men försvagade konungamakten; rojalisterna lekte libe- 
rala, och monarken var frihandlare, frikyrklig, och an- 
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sågs frisinnad. Det var babyloniska förbistringen, upp- 
lösningen af alla åldre begrepp. Anarkisterna voro ari- 
stokrater; de frisinnade arbetade f5r kvinno-tyranniet, 
på orättvisans grunder, och för frihandelns rätt att för- 
kväfva de egna näringarne; tuUskyddarne ville hjälpa nä- 
ringarne, men tvinga de egna landsmännen köpa dyrt 
och dåligt. 

Det var ett långkok, ur hvilket det mesta skulle af- 
dunsta och slutligen lämna en liten bottensats af fastare 
substans, tjänlig till näringsämnen. Möjligen bevittnade 
man här ett konstant moment i utvecklingen, som på- 
minde om gasers diffusion där allt genomträngde 
hvartannat; eller försiggick nu synthesen af det bästa 
ur allas analyser; de olikartade krafterna satte an på 
många punkter och stenen rörde sig slutligen. 

Kanske det var rätt, det som skedde; kanske denna 
fällning sedan skulle upplösas igen, och ett nytt stort 
krafternas samarbete skulle ske genom nya strider, så 
att äfven den ringaste kunde sägas ha deltagit i fram- 
åtskridandet, och att den segrande meningen vore ett 
sammanskott af allas, emedan det var en legering af 
ädla och oädla metaller. Detta vore rättvist som Gud 
själf, och endast äregiriga partichefer kunde harmas 
däråt. 

Under dessa betraktelser hade hans blickar hvilat 
på några gråbruna skär längst ut i hafvet. Han hade 
trots sin närsynthet funnit dem något ovanliga i formen 
och icke kännt igen dem, han som kunde alla kobbarne 
därute. Nu — just nu ■— började de att röra sig framåt, 
och i denna hemska färgton som natt^ärilars, med en 
tydlig afsikt att göra sig osynliga. Samtidigt stego tre 
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rökpelare upp mot himlen, och han förstod: det var 
franska eskadern, som kom frän Kronstadt och styrde 
in mpt Stockholm. Trikolorer hissades, och den gamle 
revolutionsmannens hjärta klappade, ty den tyska politik, 
som Sveriges regering anslagit efter Sedan var icke treflig 
och hade haft en bismak af underkastelse och ett öf- 
vergifvande af en nödställd. Frankrike hade nu blifvit 
löst ur isoleringens band och äter inträdt bland Euro- 
pas stormakter för att vid sekelslutet fä uppträda bland 
de europeiska makter, som skulle dela jorden. Frank- 
rikes äteruppständelse, det betydde rörelse framåt igen, 
ty frän Frankrikes motor öfverfördes alltid kraft pä de 
andra nationerna, sä snart ledningar förefunnos. Tre- 
kejsarförbnndet var upplöst, och de starkaste motsätt- 
ningar, tsarriket och Europas republik skulle utjämna 
i Q ärran Östern hvad Englands supremati i Egypten och 
Medelhafvet hotat rubba. 

Glad och upprättad, reste han sig och vände hemät, 
men tog nu vägen ät höger öfver prästgärdens ägor. 
Han hade ett behof räka nägon och fä prata bort mor- 
gonens obehagliga intryck. 

Prästgården syntes snart mellan lindarne; ett oer- 
hördt rödt trähus i två våningar; utgånget ur svenska 
bondstugorna var det flankeradt af logar och lagård. 
När nu redaktören först inträdde i boställets förstuga 
och i dörröppningen mottagits af Fylax, som till häls- 
ning torkade af sina fötter pä den besökandes kläder, 
underrättades han af en tjänare, att pastorn var i lagärn 
och profmjölkade. 

Han begaf sig alltså till ort och ställe, där han 
fann sin svåger i full verksamhet. Iklädd en kaschett och 
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en solbränd öfverrock satt han och förde mjölkjourna- 
len samt hade en länsad frukostbricka bakom sig i fönstret. 
Gustaf Borg brukade gärna skämta med svågerns 
själavård i lagård och mejeri, men i dag var han inte 
hågad; ty han ville vinna honom för sig, och pastorn 
afväpnade honom dessutom med en blick, som bad om 
nåden bli skonad inför tjänarne. 

— Vi ha arbetat sedan fyra i morse, och därför 
måste jag ha lite mat! 

Härmed viUe han parera stöten mot frukostbrickan, 
som var försedd med öl- och brännvinsflaska. 

— Jag ville bara hälsa på dig! svarade svågern och 
tittade icke åt brickan. 

— Vi ha just slutat: Vänta ett ögonblick, så kom- 
mer jag med dig. 

Gustaf väntade och tog en öfverblick öfver de hun- 
dra feta nöten som tuggade och svängde på svan- 
sarne. 

Pastorn summerade litrarna och var nöjd med re- 
sultatet, ehuruväl han förvånades öfver att alltid prof- 
mjölkningen under uppsikt visade bättre resultat än den 
dagliga mjölkningen. 

~ Si det är husbonds öga! sa han! Om man inte 
ser efter sitt, så vet man hur det går. Och jorden ger 
endast åt brukaren. Skulle jag arrendera ut det här, 
så fick jag aldrig se arrendet. Arrendatorn beklagar 
sig alltid, och när det lider till betalningen, skickar han 
hustru och barn för att gråta honom ifrån arrendesum- 
man. Nej, själf är bästa dräng, nu ska vi bara titta i 
mejeriet Har du sett min nya separator? Det är en 
baddare den här turbinen att arbeta. — 
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Han öppnade en dörr i fonden, och de voro inne 
i mejeriet. 

— Här göres guldet! fortsatte han med en ifver som 
om han ville hindra alla otillbörliga frågor och spet- 
siga anmärkningar. — Se bara på det smöret! Se på't! 
Nej, du ska smaka också! Hva? — Det är förstklas- 
sigt! Nå, det kan ju inte ha något vidare in- 
tresse för dig! 

Och så gingo de. 

När de kommo i farstun, mottogs Gustaf Borg åter- 
igen af Fylax, hvilken torkade af nosen på hans ljusa 
kläder. Som djuret nyss ätit, tyckte den inträdande gä- 
sten illavara, men han måste tiga och lida, ty han ville 
vinna något. 

Prästens bostad var i den gamla stilen, med skinn- 
soffan, brädspelet, piphyllan, och bokhyllan med kyrko- 
fäderna i kvart, samt stiftstidningen och författnings- 
samlingen ! Denna underliga blandning af värdslig makt 
och andlig. 

Möblemanget var af mahogny, och såg ut som om 
det aldrig varit nytt, utan uppstått genom själfalstring 
på en husauktion vid världens begynnelse. Mahogny 
ser icke ut som ett växtämne, utan det liknar torkadt 
kött, och kan svettas flott. Därför ser man alltid spår 
af fingrar, och det är inte trefligt. Stående på tras- 
mattor i sillsalatens eller lappskåsens färger, bildade 
möblemanget en ensamble af ett hemtrefllgt halfsnusk, 
som doftade Gyllenhaals blandning. 

Vid närmare betraktande urskilde man vid dörren 
en samling käppar under ett museum af flottiga hattar 
och mössor. Där bredvid en hylla med ^lasmensurer 
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för mjölkprofning, det rationella landbrukets nya sym- 
boler. 

Svågrarnc slogo sig ner, och som båda voro prat- 
sjuka, gick samtalet som en oljad blixt. 

— Du är ute tidigt och klifver, du, sade prästen. 
— Jag har intet annat att göra, sedan jag blifvit 

försatt i disponibilitet, svarade redaktören. 

— Ja, ungdomen tränger på I Det är världens gång ! 
Här höll Gustaf Borg på att falla för frestelsen att 

beklaga sig, men höll igen, ty han visste, att svågern 
bara skulle ha skrattat ut honom, som alltid fört ung- 
domens talan. Han stoppade därför och backade: 

— Ja, ungdomen; du vet jag alltid fört deras talan 
så länge deras fordringar voro rimliga och förnuftiga, 
men när de öfverskridit gränserna, så måste jag vända 
mot dem. 

Som äfven pastorn var i en fredsälskande sinnes- 
stämning, ställde han sig artigt på sin antagonists 
ståndpunkt. 

— Och du har gjort rått. Därför får du beröm 
också. 

Han tog en tidning från brädspelsbordet; men när 
Gustaf Borg fick se rubriken Fosterlandet, så var det 
slut med freden, och masken föll. 

— Får jag beröm i den? I den? -— Då är jag slut! 

— Du älskar inte ditt fosterland? inföll pastorn af- 
böjande och skämtsamt. 

— Inte just vidare, för det är icke älskvärdt, och 
hvad din tidning beträffar, så, tycker du själf att det 
är kristna människor, som skrifver på det sättet? Det 
är andans män likvisst, och de skrifver som djäflar. 
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Lögn, våld, våld, orättvisor, hat, falskt vittnesbörd, det 
är tidningens program! 

Nu tog pastorn eld, och han reste sig, började trafva 
på mattan så att dammet rykte: 

— Tycker du inte det är bättre, att folket ledes af 
statskyrkans humana bildade präster än af okunniga fa- 
natiska lekmannapredikanter? 

Nu tyckte Gustaf Borg så, i hvardagsslag, men här 
gällde icke vara svarslös, och därför fick han i vredes- 
modet en annan mening helt hastigt: 

— Lekmannapredikanter? Hvad är du annat? Du, 
som har landtbruket till yrke, låter din tjänst skötas af 
komminister och adjunkt. Och hvad gör din kom- 
minister? Han äter när han icke sofver, och dess- 
emellan dricker han och spelar kort. Hvilar i sex 
dagar och arbetar på den sjunde. Och din adjunkt, 
som är medarbetare i Fosterlandet och försvarar gif- 
tcrmålsbalken ; vet du hvad han har för sig därute 
på sin ö? Du vet, att han lefver som en turk och 
har varit synlig spritt naken med en vacker flicka i 
en båt, och du blundar, därför att du behöfver ho- 
nom till din vira! Men församlingen öfverger kyrkan 
och bygger bönhus, som ni förföljer! Ja, gamla Sverige 
håller på att bli en prästrepublik som Paraguay, och 
statskyrkan är lika rutten nu som år 1527. Den andliga 
makten har ni förlorat, men den världsliga han I 
kvar. Era biskopar äta visitationsmiddagar, sitta i riks- 
dag och landsting, i kommittéer och akademier, — vi 
hade nyss en biskop med 80,000 kronor om året och 
analkräfta — (han hade ätit sig till den!); han öfver- 
satte poem och skref humoristiska visor, men själavår- 
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den gaf han fan'. Jag hade en kusin, du kände, som 
är komminister norrut i en stad. Han åt ihjäl sig; ty 
vid hvaije förrättning, bröllop, barndop, begrafning, 
måste han äta och dricka; och den sista söndan han 
lefde, utförde han aderton förrättningar, det vill säga, 
han åt och drack aderton gånger på den dagen; därför 
fick han slag och dog! — Du talar om er humanitet. 
Det är bara fördomsfrihet grundad på otro! Ni tror 
inte på era läror, det begär ingen heller, men dä 
ska ni afgå, annars sitter ni som hycklare! Men ni 
vill inte lämna brödet och makten! Präster och offi- 
cerare, de tu äro ett, och Ni stöder tronen, som bara 
är en gammal stol med ett hål i . . . 

Nu hade båda rest sig och de trafvade om hvar- 
andra på mattorna som lejon och björn. Men Gustaf 
Borg lämnade icke ordet ifrån sig. 

— Kor och svin kan du vårda, men kommer en 
människa i själanöd till dig, då har du ingen barm- 
härtighet, ingen l^älp, ingen tröst; ty du är hård, snål, 
obarmhärtig! Och 28,000 sådana där pjäser som du och 
underlydande skall riket föda. Sju millioner kronor 
äter ni upp, och medlen tagas ut med godo eller ondo, 
af bekännare och icke-bekännare, och på ett sätt som 
påminner om penningutpressning. Hvad ni tror på, det 
vete fan, men Ni liknar närmast djäfvulsdyrkare, då ert 
organ dyrkar Carl XII, Sveriges förstörare, hvilken icke 
var en människa utan en djäfvul. Och när vid sista 
jubelfesten för detta odjur, som saknade all storhet, till 
och med den sedliga, en grupp studenter opponerade, 
så kallades de till rektor och voro nära att bli van- 
ärade med relegation. Är det dårhuset eller tukthuset 
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ni förtjänar? — Och du, med din pastoralvärd. Det 
sägs, att du slåss med rotting, när du borde tala till 
förstånd och hjärta. Och din kyrka, hvad gör du i 
den? Det samma som metropoliten gjorde i sakri- 
stian! Du skröt nyss i en anständig kalasfylla med att 
du aldrig går i kyrkan, att du inte varit i kyrkan på 
ett år I Och du, som håller på nattvardstvånget; när 
var du till nattvarden sist? För tjugo år sen, när du 
prästvigdes! Fy fan, säger jag, och nu skuddar jag stof- 
tet af mina fötter på din trasmatta! Det är synd om 
dig, för du har aldrig tänkt på hvad du gör, eller på 
hvem du är! Men om du vaknar, så gå inte i din 
gamla kåk, hvars altarskåp du nyss sålt åt antikvitets- 
handlaren, i parentes, utan gå i bönhuset, om du törs; där 
råkar du kristna människor åtminstone; som bjuda till, 
om de också icke lyckas, att hyfsa sin invärtesafdelning! 

Pastorn var ingen ond man, ingen hycklare heller, 
men han hade som alla lefvat sitt lif sådant som det 
erbjöd sig, oreflekteradt; tagit en dag om sänder, och 
aldrig skådat tillbaka eller gjort upp detta trassliga 
konto af ut och in, debet och kredit, som kallas lifvet. 

När han nu fick höra det och såg sin räkning, 
kunde han inte förneka ett enda faktum. Han såg sig 
själf, sin Fylgja, för första gången, och han trodde sig 
skola dö. Han blef mållös sittande i soffan och var 
svart i ansiktet lik en slaktad svart tjur. 

Svågern, som genom detta utbrott och denna seger 
återfått sin på morgonen förlorade själfkänsla, böljade 
svälla ut ur sin förkrympning, och som han ville afgå 
med åran innan fienden hunnit samla sig, lossade han 
sista bredsidan. 
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— Du är en pater, men icke en andlig; du börjar 
morgonbönen i lagåm med öl och brännvin, därpå sof- 
ver du frukost och spelar bräde till middag; sen du 
ätit middag med tre rätter mat och berusat dig för 
andra gången, går du att sofva middag mellan lakan, 
eller som det kallas i Upsala trissa middag; därpå spe- 
lar du bräde till aftonvarden, dä toddame och viraspe- 
let ta vid till kvällsvarden, som hvar afton består af en 
kallsexa med varm rätt. Har du lagt dig nykter någon 
kväll; har du varit nykter på tjugufem år med dina tre 
rus om dagen? Läser du nånsin din aftonbön? Nej, 
du är icke en människa utan du är ett svin I Det är 
hvad du är! 

Han hade visserligen inte vunnit det han åsyftade, 
men han hade fått något annat; och han önskade bara, 
att de hade hört honom, så skulle de inte kallat honom 
konservativ. 



SMndberg, GötUka Rummen. 



sjAttb kapitlbt 
BN OKLAR SITUATION 



Franska eskadern kom och sprängde för ett ögon- 
blick de enskilda koalitionerna och några allmänna. 
Det svenska lättsinnet visade sig från sin älskvärda sida 
att kunna glömma. Trots den nyss antagna tyska poli- 
tiken såg man medlemmar af regeringen bevista festerna 
och hålla tal för Frankrike. 

Gustaf Borg fick en stor dag, när Tivolifesten hölls, 
ty han var en af värdarne; och när han tillika kunde 
franska perfekt och var en utmärkt talare, gjorde han 
sig alldeles förträffligt. 

Frankrike hade varit något sprödt mot Sverige efter 
kriget 1870, då dess urgamla bundsförvant vände ryg- 
gen, både åt republiken och den besegrade vännen; 
men nu var allt glömdt Franske ministern i Stock- 
holm, en liflig intelligens, republikan, och som det på- 
stods, för detta kommunard, hade förut fraterniserat 
med Stockholms liberala salonger, umgicks i borgarhus 
och uppträdde med föredrag i klubbar, som icke voro 
precis comme-il-faut. De öfre måste hålla till godo 
med honom, ty han var ambassadör för den stora na- 
tionen, så att hans person var okränkbar. Hans våning 
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och norska ministerhotellet voro centra för allt hvad 
politik, vetenskap, konst och litteratur ägde af fram- 
stegspartiet; och dit drogos af både nyfikenhet och tvång 
många af de öfrc, som endast genom börd och ämbeten 
voro bundna däroppe. Dessa försökte nog sticka ut 
och misskreditera de röde, men märkte snart att de 
stött på patrull. Sålunda råkade en svensk envoyé ut 
för följande qui pro quo hos norska ministern. 

Envoyén (till franska ministern). Hvad år det för 
en slusk den gode Blehr infört i sin salong? 

Franska ministern. Hvem då? Den där! Det är 
min specielle vän, målaren X. 

Envoyén, Hå kors, men han ser faslig ut! 

Franska ministern, Hvad gör det, han är officer af 
hederslegionen, och vi (vi två) är bara riddare! 

Envoyén (med stigande otur). Men nog år damerna 
något konstiga. Se på den där, som ser ut lik en sån- 
gerska. 

Franska ministern. Det är visserligen inte min fru, 
men hon har också varit sångerska. 

Pang! 

I dessa kretsar rörde sig Gustaf Borg som hemma 
hos sig, och nu på Tivolifesten, när han höll sitt ly- 
sande tal för Frankrike, hvarifrån all rörelse framåt 
utgår, glömde man hans afsättning; och han framstod 
klar som en gammal republikan, en revolutionens son, 
hvilken afskuddade sig hvarje misstanke om att vara 
konservativ. 

Blandningen af klasser och åsikter på nitti-talet var 
så intensiv att alla gamla begrepp icke mera passade. 
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De två enkla rubrikerna konservativ och liberal tjänade 
bara som öknamn, liksom en gäng fordom hattar och 
mössor. Lifvet hade blifvit rikare, äsikterna hade fått 
nyanser, det bornerade exklusiva var förvisadt ner till 
det lägre borgerskapets småblad, hvilka endast sägo tvä 
färger i sitt enkla spektrum. Sålunda hade riksdagens 
Gato Censor, den oförbrännelige väktaren af grund- 
lagarnes helgd, i flera repriser fått öknamnet konser- 
vativ, sist när han icke kunde gå med på kvinnosaken, 
men det rubbade honom icke. Under det den gröt- 
myndige, för tidens kraf starrblinde biskopen i Y. an- 
sägs röd, därför att han en gång af rent misstag talat 
för allmän rösträtt. 

Maktfördelningen i landets styrelse var sä spridd på 
alla händer att man icke kunde säga hvem som icke 
var med och regerade. Konseljen gjordeH inte; riks- 
dagen syntes lagstifta, men opinionen förbereddes i tid- 
ningarna, i litteraturen, i familjerna, i klubbarne, på 
kaféerna, i salongerna, i verkstäderna. Bara det talade 
ordets makt är ju stor, och det skrifnas större. Tid- 
ningens makt, som då var mycket stor, neutraliserades 
genom uppkomsten af många tidningar; så att en rykt- 
barhet eller en auktoritet endast gällde i sin krets-, i 
de andras var han ingenting. Samhällskroppen bestod 
af många excentriska ringar, som hade hvar sin medel- 
punkt, men ingen gemensam. Och därigenom kunde 
ingen kraftkälla bli så stark att hon tryckte andra nedåt, 
medan däremot alla erforo ett lindrigt sidotryck, som 
höll hvalfvet tillsammans. 

Tivolifesten pågick emellertid en solig sommarafton. 
Generalstabens chef höll första talet och erinrade om 
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sitt vapenbrödraskap med franska armén, dä han gjorde 
kriget 1870, fäktande vid Vionville och Gravelotte. Därpå 
steg Nordensköld upp. Republikanen, som nyss firat 
revolutionsfesten ; de liberales riksdagsman, den utvisade 
finnen, Sveriges första namn, den folklige, enkle mannen, 
utan högfärd och äthäfvor, men med alla Europas 
kraschaner hemma i sin chiffonier. Det där med kra- 
schanerna, det hade liberalerna svart att förstå, men det 
var hans offer. I ett land där allt skall göras till re- 
gale hade han tvungits att välja: Utan kraschan ingen 
nordostpassage! Och han tog båda! 

Under ancien régime hade Le roi soleil gifvit sitt 
ljus åt allt stort, nu däremot lånade den monarkiska 
institutionen sin glans från allt stort, genom att med- 
dela sitt höga beskydd. Nordensköld tog emot som 
något oskyldigt leksaksaktigt, men utan att ge igen nå- 
got af sin personlighet. 

De gammalliberala hade visserligen knorrat, men då 
de sett att mannen ingen skada tagit, så förlät de ho- 
nom hastigt, och det förtjänte han. 

Emellertid, den officiella delen var slut och man 
spriddes i grupper. Societeten hade intagit danspavil- 
jongen, andra småpartier slogo sig ner i kiosker, och 
uppe på terrassens kafé, i tält, i kägelbanorna. 

Gustaf Borg befann sig i societeten, men i en kiosk 
invid sutto hans hustru Brita, sönerna Holger och Kurt 
arkitekten samt doktor Borg, dock utan fru; hon kunde 
inte franska och ville inte bli förödmjukad. 

— Situationen är oklar, sade doktorn, oklart som 
allting nu för tiden. De liberala ha slagit sig opp på 
eskadern, och Gustaf blommar därnere i rabatten. 
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— Hvem är det han talar vid? frågade Brita. 

— Det är en finska, kan du tänka dig. 

— Som firar Kronstadt-eskadern och ryska alliansen? 

— Tja! Situationen är oklar! Men ett år säkert, 
att nu får finname betaldt för sitt gränslösa öfvermod 
och sitt dumma förakt för Sverige. Sjuttitalets fenno- 
mani, som drefs af svenska finnar, var bara fortsättning 
på Anjala. Jag var äfven i Helsingfors den gången och 
det var olidligt. Den där Forsman föraktade svenska 
språket så djupt, att han döpte om sig till Yrjö Koski- 
nen eller dylikt; Topelius var ryskt statsråd eller något 
annat ryskt; när jag talade på svenska till en svensk 
finne, så svarte han inte; de vrövlade om »svenska oket», 
hvilket skulle betyda svenska språket, och de sökte 
bygga något på Kalevala, den där ungdomsboken, 
som synes vara hopsvängd af någon sågverksinspektor. 
Nyss på 80-talet ville de ha bort svenskan och in- 
föra sin samojediska näfverkultur med finska språket; 
de gamla lekte ryska statsråd och de unga spelte ryska 
nihilister; Walter Runeberg skall göra Alexanders staty 
i Helsingfors; Trojanska hästen, hva? Men nu, när det 
kniper, och Ryssland vill inkorporera Finland, så kom- 
mer de hit öfver och vill att vi ska göra krig mot 
Ryssland. Tänk er, att i den där finska damens salong 
umgås en finsk senator, som tror sig vara i landsflykt 
emedan tsaren varit onådig mot honom, men tsaren 
kände icke till någon onåd och har nyss frågat efter 
»sin vän» senatorn, som han saknat. Blir ni sluga på 
det? — Och den där finskan tror sig vara en stor pa- 
triot, ja hon var så urfinsk, att hon deltog i upprättan- 
det af en elevskola vid Svenska Teatern i Helsingfors, 
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dår nykomna srenskar skulle låra sig finska uttalet, 
det Yin säga låra sig bryta på finska. Hvad sågs? 
Stackars finnar, de veta icke hvad de göra, men de ha 
så vela't! — För öfiigt, det går ja mot sammanslutning, 
och de små nationemas uppslukande. Det år smårtsamt 
i början, men Tärldsborgarskapet köps inte för små- 
slantar! — Se, nu gör hon sig till för en rysk attaché! 
Det skulle senatorn ha sett! 

— De små nationerna ska försvinna, inföll nu fru 
Brita, gladt och muntert som om hon meddelat en upp- 
täckt 

— Ja, och vi äro redan på våg! Vet ni, att den har 
festen inte roar mig; den betyder för oss svenskar, att 
vi svenskar inte behöfs mera. Frankrike har sedan 
flere århundraden begagnat oss som utpost mot Ryss- 
land, och det finns en gammal medalj slagen i Frank- 
rike, dår svensken år visad på sin plats såsom Frank^ 
rikes legosoldat. De ha i sjålfva verket betraktat oss 
som ett slags schweizare, hvilka lefvat på uthyrning af 
trupper; och nu när de fått allians med Ryssland för 
att dela Kina, har Sverige förlorat sin roll i historien. 
Vi behöfs inte mer! — Jag gick i går med en låkare 
från eskadern och visade honom Stockholm. Han talade 
om allianserna och jordklotets förestående delning mel- 
lan Europas nationer. Jag tänkte på mitt land, som 
icke får vara med, icke höras till råds, inte räknas 
med; och jag kände mig som en relegerad från skolan, 
en straffad, som icke mantalsskrifves, en paria utan 
mänskliga rättigheter i världshistorien. Nu år jag upp- 
fostrad, jag som ni, och har fått lära mig att man skall 
var^ stolt öfver att vara sv^nsH. Qyad S^r det 9\\ vsir^ 
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Stolt öfver? Tala ett döfstummespräk, som ingen förstår 
när man kommer ut i Europa; i romanska länder för- 
växlas man med de ringaktade schweizarne, som man 
ler åt; och i Tyskland behandlas man som en platt- 
tysk, h vilken annekterat deras Eddor, hvilka Wagner 
stulit från oss efter kriget En serbier, bulgar eller 
rumän kan vara mera stolt än vi, ty de ha en uppgift 
i världshistorien: att vara puffertar mot Turkiet, men 
vi ha ingen! Emellertid, jag ville omvända min frans- 
man; och alldenstund jag varit lika stolt som ni öfver vårt 
Skansen, förde jag honom dit upp för att krossa honom. 
Nerifrån syns ju Bredablick och klockstaplarne. När vi 
kommit till porten, ville jag stämma honom högt^ pe- 
kade på röda tornet och sade. 

— Där är vårt Akropolis; där förvaras Svea, hennes 
palladium, och hennes anor. Det var bra improvise- 
radt, tyckte jag själf; och fransmannen ställde in sig 
pä en stukning. Vi krånglade oss upp, fick fatt i en 
klockstapel och några renar, en spöpåle och en gam- 
mal kanon, men hur vi gick, stötte vi pä djur. Olyck- 
ligtvis var min läkare zoolog och kastade sitt intresse 
pä djuren så att jag icke kunde slita honom lös. När 
han fick se isbjörnarne, frägte han om de funnos i 
Sverige, och jag måste ljuga och säga ja. 

— Bra menageri, sade han, mycket bra. 

Jag ledde honom till stugorna, men de kunde icke 
vinna hans deltagande. 

— Stugor, bondstugor, mycket bra. 

Vi måste förbi ölpaviljongen och musikläktarn. 

— Varieté! sa' han, mycket bra! 

När vi kom till Bredablick, måste han se pä utsik- 
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ten, och sen ville han inte se något mer. Och vet ni 
hva, go vänner, där var inte mer att se! 

Men nu började han fråga: 

^ Akropolis? Låtom oss skåda Akropolis. 

Jag blef stum. 

— Svea? Hvad är det? Och hvar är palladium? 
Då blef han skämtsam som en fransman ; och pe- 
kande på isbjörnarne sade han: 

— Är det anorna? Förfädren? 

Jag höll på att gråta af raseri, men den artige 
fransmannen ville skona mig och tillade: 

— Jag vara darwinist. Är ni icke? 
Där fick jag för anorna! 

Men som vi gingo ut, mötte vi några finnar från 
gårdagens bekantskaper. De hutlösa fäna spelade rys- 
sar, tilltalade min fransman såsom en allierad och skäm- 
tade öfver mig och mitt Akropolis. 

— Ja, det är ingen ära att vara svensk, det är sä- 
kert; och lite blygsamhet skulle nog klä oss, särskildt 
när vi tala om Skansen. Men aldrig kan jag förstå att 
det var så lite att visa : två klockstaplar, nio stugor och 
ett menageri. Jag rodnar om örsnibbarne, när jag tän- 
ker på mitt tal vid Skansens invigning! Mins ni det, 
så tala inte om'et! 

Nu ansåg sig Holger böra säga något öfverlägset i 
sin egenskap af den nye redaktören. 

— Hvad ä* de' att jämra öfver om småstaterna ut- 
plånas! Sverige dör visserligen här, men det uppfyller 
sin världsmission i Amerika, där svenskar och andra 
skandinaver hålla på att bilda ett starkt bondestånd, 
som en gång skall skicka en president till hvita huset. 
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Och ni pratar om att Sverige inte är med och delar 
jorden! 

— Det har du fasligt rätt i, inföll nu Kurt, och man 
hörde verkligen underlåtta utvandringen medelst engel- 
ska språkets införande i folkskolorna. 

— Det sa' en man härom året, och de höll på att 
slå ihjäl honom, liksom honden i riksdan, hvilken fann 
sakläget så förtvifladt, att han lika gärna ville betala 
skatt till Ryssland som till svenska arméns office- 
rare. 

— Apropos Ryssland, afbröt doktorn, ser ni hur 
finskan därhorta fraterniserar med vår ryska professor- 
ska eller professor hvad det skall heta. Jag tror att 
professorn är finska helt enkelt, för hon talte flytande 
svenska med finsk brytning när hon kom hit. 

— Du pratar, afbröt fru Brita! 

•— De' finns de som påstå hon är polska också! 
Ja, ni fruntimmer har goda dagar nu för tiden; tänk 
på våra författarinnor! Ölsupa; tisdagssoppa, lite va- 
riationer på andras tema och de utnämnas till jätte- 
snillen af Lilla Sakris! Se där går han för resten. 
Född med buk, glasögon, tonsur och pension; litteratu- 
rens beskyddare, damernas vän; medätaren, skuggan. 
Han kläcker ut silkesmaskar, sedan han köpt äggen; 
han ser ut som spökdjuret, bär glasögon som en de- 
tektiv, en Faux bonhomme, som är förfarlig; en bedra- 
gare, som man aldrig får bevisning på, men som man 
har på känsel att man måste fly; oförklarlig och därför 
hemsk; smickrar för att få klösa; begagnar allt för sina 
ändamål, till och ined lik; förlåtande där något kan 
vinnas och hämndgirig där intet är ^tt förlora. Han 
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talar i kvinnans namn som om han vore kvinna; för- 
talar sitt eget kön som en själfbesmittare och kryper 

för damerna som alla pederaster: Men se på 

den där dä! 

— Vi mäste fara nu, afbröt fru Brita, annars man- 
kerar vi bäten! 

Sällskapet bröt upp för att söka droskor nere på 
slätten. Men när de passerade ett tält, fingo de se en 
man i röd fez stående på ett bord och hålla tal för 
franska båtsmän. 

Det var Syrach, målaren, som delvis återfått för- 
ståndet och nu trodde sig vara i Brest, där han tillbragt 
sin sista sommar. 

— Situationen är oklar, fortfor doktorn; vattnet är 
grumligt och öfverklassen kommer att fiska. 
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Dagen före nyårsafton satt Anders Borg, redaktörens 
tredje son på sin arrendegård Långvik och gjorde 
bokslut samt kalkylerade. Långvik, som lydde under 
prästgården, var en medelstor egendom och låg vid en 
vik af Östersjön åt hafssidan till, inom en arkipelag af 
holmar och skär. 

Anders Borg, som studerat vid landtbruksskola och 
gift sig mycket tidigt, så att han nu hade fyra barn, 
satt sedan tre år tillbaka som arrendator. 

I två år hade fadern betalat arrendet, men detta 
tredje vägrade han. I början hade Anders, som var en 
lättsinnig krabat, lefvat som en herreman och hoppats 
på bättre tider med tullarnes ankomst. Tullarne kommo, 
men det blef inte bättre, ty han måste köpa allting 
dyrt och dåligt. Andra året försökte han dra in på 
staten, men när han såg att det icke hjälpte, slog han 
lös igen och lät gå vind för våg. 

Men när årsslutet nalkades, och dagarne voro änd- 
löst långa i all sin korthet, fördref han tiden med att 
räkna, räkna ut orsakerna till landtbrukets förfall. Och 
det var högst egendomliga resultat han kom till. 

Sålunda satt han nu med mjölkjournalen och såg, 
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att smöret stod honom till sju kronor kilo, under det 
att han måste sälja det för två kronor. Han trodde 
först, att han räknat galet, men när han såg i boken 
att kon åt upp femton pund hö efter femtio öre pun- 
det för att ge ett kilogram smör, då blef han rådd. Låt 
vara att den separerade mjölken begagnades till statfolk, 
kalfvar och grisar, den fick han kvitta mot kreaturets 
skötsel, ströhalm och den dyra transporten till stan. 

Såg han nu efter hvad det kostat att uppföda ett 
kreatur, så fann han, att kreaturet ätit upp sitt pris, 
och att han arbetat för intet. 

Men det kuriösaste af allt var hans kemiska beräk- 
ningar af ladugårdens ut och in. Här stod en ko 
och förtärde bara torrt hö med några ämbar vatten. 
Höt bestod ju hufvudsakligen af cellulosa, som var 
kväfvefri, och vattnet höll ju intet kväfve. Hvarifrån 
kom då det oerhörda öfverskottet kväfve, som mjölken 
och gödseln innehöll? Svarade han: från djurkroppens 
förbrukade väfnader, så måste han återigen fråga, hvar- 
ifrån djurkroppen tog detta kväfve till förnyelsen af 
väfnadema; ty förnyades icke dessa, så skulle djuret 
försvinna spårlöst efter tre månader. Ur höt kom så 
obetydligt med kväfve och ur vattnet allsintet; togs det 
ur luften då? Nej, svarade Pettenkofer! Det var ju ett 
underverk, eller också var kemien åt skogen. 

Och när han fodrade ut med potatis, som höll nit- 
tio procent vatten och två procent kväfve, blef resul- 
tatet det samma. Här måste man ju tro att kväfvefri 
stärkelse kunde förvandlas till — kväfvehaltig ägghvita, 
och att vattnet öfvergick till den ammoniak, som man 
slösade bori i lagårdsgropen. Men det stred mot veten- 
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skåpens gällande teorier, och därför stod han framför 
en gata, som han slängde ifrån sig. 

Mera påtagliga däremot voro hufvudbokens uppgifter 
att han i år köpt för tre tusen kronor Thomasslagg för 
att göda jorden, och att arrendesumman uppgick till två 
tusen fem hundra kronor. Det var ett naket slående 
faktum, som gaf honom en ny tanke, hvilken lyste upp 
hans ställning. Jorden kan föda en ägare, men icke 
både ägare och arrendator; och jorden kan göda sig 
själf genom en väl reglerad lagårdsbesättning, men jor- 
den har icke råd att köpa gödningsämnen. Detta borde 
han ha vetat förut, men det stod hvarken i landtbruks- 
läran eller i nationalekonomien. 

Han hörde någon komma, och smällde igen böc- 
kerna samt tände en cigarr för att dölja sin oro. 

Hustrun steg in, ung och stark, men nu med en 
bekymrad min. 

— Anders! Gif mig nycklarna till magasinet; jag 
måste ha mjöl för att baka. 

— Mjöl? Det är slut. 

— Slut? 

— Ja! 

— Åh herre Gud! — Har du sålt det? 

— Jag måste! 

— Men statarne då? 

— Jag får köpa efter hand åt dem. 

— Kan vi inte mala i en hast? 

— Det finns ingenting att mala. 

— Har du sålt spannmålen med? 

— Jag måste Y 
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— Nej, nej, nej! Hvad finns det kvar i magasi- 
net då? 

— Ingenting! Bara rättorna! 

— Vi bli olyckliga om rättarn får veta det! 

— Han vet det. 

— Det är därför han vågar det han vågan Ja, det 
här går inte, Anders, det går inte. 

— • Jo, men det går så att jag tvingas bli skojare. — 
Hvad gör rättarn då? 

— Jo sä, att då torparne ska göra dagsverken, så tar 
rättarn mutor i ägg och smör, och låter dem slippa dags- 
verket 

— Har det gått så långt? 

— Ja och ändå längre, han är i maskopi med mjöl- 
kerskorna! Hvarför kör du inte bort honom? 

— - Jag kan inte, jag törs inte. Han vet för mycket 
om gårdens affärer och ställning. Det där med tomma 
magasinet är värst, ty det är lite olagligt. Det som 
fanns därinne var liksom hypotek både för arrendet och 
statfolkets löner. 

— Tänk att jag skall behöfva se den där rättarn 
vid mitt bord när han bjuder sig in . . . vet du att han 
suddar i stan och super opp hela huset så att vi får 
föda deras barn? -: 

— Det kan jag tro! Men det slutar med att jag 
får bli inspektor, så kanske jag kan komma åt en egen- 
dom innan jag dör. 

Nu ville frun öfvergå från allmänna betraktelser till 
verkligheter. 

— Kristin i köket begär sin lön. Har du fått pen- 
ningar för kon, som vi sålde åt slaktarn? 
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— Nej, men jag väntar honom hvarje ögonblick med 
pengarne. Hur mycket är vi skyldig Kristin? 

— Ett ärs lön, som du vet, och sä har jag länat af 
henne kontant . . . ja, hvad skall man göra? 

— Hör du, vi ska ju på kalas i morgon; har gos- 
sarne några kläder? 

— Nej, det vet du, att de bara ha sommarrockar. 

— Vi får väl pylsa in dem i själar och täcken, för 
hemma får de inte stanna. — 

— Ja Anders, det här är galet. Jag är född pä 
landet och vet hvad en gård kan tåla, men det vet 
du icke! En sån här liten egendom kan icke bära en 
smed, en skogvaktare och en kusk. Och därigenom att 
du icke kan betala dem deras löner, så stjäl de. Smen 
stjäl järn och arbetar för egen räkning; han skor 
hästar åt halfva socken med ditt järn; skogvaktarn säl- 
jer ved, och kusken hafre. — Vet du, min vän, jag 
ville helst gå ifrån alltsammans, för det finns inte en 
brödkant i huset! Jag skulle gråta, om jag inte tyckte 
synd om dig, men du är så snäll, och du rår inte för 
det här trasslet. 

Nu kunde Anders icke återhålla sin rörelse; ty han 
var en god man, som goda ord fick att smälta i tårar; 
men han kom icke längre än till en tacksamhetens hand- 
tryckning, då han hörde bjällerklang utanför. 

— Det är slaktarn med pengarne! Vi ä' räddade, 
utropade han och sprang upp. 

— Åh gud! Hvilken lycka, instämde frun och ställde 
sig vid fönstret. — Men gå inte ut du; låt Lindkvist ta emot! 

— Ja, det ska han visst få, för slaktarn och jag är 
inte goda vänner. 
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. Bjällrorna hade tystnat, men i dess ställe gäfvo båda 
bandhundarne skall och rusade; jakthundarne svarade, 
och alla gårdens räckor samlades bakom isupplaget, som 
dolde den scen hvilken nu afspelades mellan slaktarn 
och rättarn. 

Arrendatorn och hans fru sågo ingenting af upp- 
trädet, men de hörde en ordväxling mellan slaktarn och 
rättarn, och så högljudd att orden skojare trängde ge- 
nom innanfönstren. 

Efter en stund aflägsnade sig bjällrorna; hundskallet 
blef ett rytande, som antydde slagsmål, och så kom rät- 
tarn springande upp till gården. 

Herrn anade oråd, och med varsam hand ville han 
föra ut hustrun för att skona henne för ett uppträde 
och sig själf för en förödmjukelse, men hon stannade. 

Rättarn kom in. 

— Hvad är det? frågade patronen. 

— Det är slaktarn, som kom tillbaks med kon, svarte 
rättarn. Han sa- att den var själfdöd i okänd sjukdom, 
och att han skulle stämma patron. 

— Hvad gjorde ni af djuret då? 

— Han kasta't på backen, och sen fick hundarne 
fatt rt; jag kunde inte skilja dem åt. 

— Låt dem hållas! Här är ingenting att göra ät 
det. Herr Lindkvist kan gå ner till stallet och låta 
sätta för kappslädan. — Säg åt skogvaktarn, att han tar 
isbilln och följer mig. 

Rättarn ville nog förlänga audiensen, ty med hvarje 
hugg åt patron blef hans straff löshet större-, men han 
måste gå, ty patron lämnade rummet jämte sin hustru. 

Makarne voro ensamma i sängkammaren, där de 

Strindberg, GutUka Rummen, 7 
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brukade gömma sig att rädsla och hålla sig dolda, när 
folket belägrade gården med sina fordringar. 
Hustrun började: 

— Är det sant, att du sålt ett sjukt djur? 

— Ja, det är sant! Jag blir skojare, om jag håller 
på med det här! 

Och de gräto båda. 

Hvad skulle man nu sälja? Hvad skulle göras? 
De rådgjorde och stannade vid att mannen skulle åka 
ut och låna pengar. Sedan skulle hela gårdsbruket 
ändras. Ett år var kvar på arrendet, och jorden skulle 
läggas i hafre; den behöfde icke gödslas och den sål- 
des genast till spårvägsbolaget; den sög visserligen ut 
jorden, men hvad angick det dem när de skulle flytta? 

Hela landet hade gått till hafren, när intet annat 
lönade, och därför var snart svenska jorden utsugen. 
Rågen, fattig mans säd dock, gick inte mer, utan måste 
importeras; ifrån hvetet hade man sjunkit förbi rågen 
ned till hästkornet; det var förfallet. Och när bön- 
derna tagit sista hafreskörden för att köpa biljett till 
Amerika, så kunde man knappt få en spekulant till den 
värdelösa jorden. Den jorden, som plogen bearbetat 
och som varit gödslad, den gaf bara ogräs eget nog; 
den kunde icke bli naturlig äng af sig själf, som vild- 
marken; den var förbannad; den var bortskämd af od- 
lingen och fordrade odling; den kunde visserligen sås 
igen till klöfvervall, men om icke denna förnyades, upp- 
hörde den att ge. 

Emellertid, och sedan när arrendetiden gick ut, skulle 
man göra auktion på inventarierna. Som bönderna hade 
en märkvärdig smak för att köpa på auktioner, emedan 
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de trodde sig få allt billigare och bättre, brakade af- 
gående arrendatorer i förväg sälja allt dugligt, och an- 
skaffa sämre nytt. De goda kreaturen och hästarne 
såldes under hand, och usla sådana köptes i stället. 
Redskap, vagnar och slädor tillverkades i hast, och 
kastades in pä auktionen. Det var ju intet oheder- 
ligt, men gentilt var det inte, och det hade man icke 
råd till. 

När öfverläggningen var mot slutet, körde kappsläden 
opp på gården: skogvaktaren, en zigenartyp, patrons favo- 
rit emedan han var rörligare än torparne stod redo med 
isbillen. Hans uppgift var nämligen att vid uddar och 
sund, där man befarade strömdrag, gå före hästen och 
fresta isen. 

När patron skulle upp i släden fick han bevittna ett 
skådespel, som kom honom att le, trots eländet, som ut- 
ställde sig. 

Fyra af de största hundarne hade i endräkt släpat 
upp den döda kon på isupplagets väldiga pyramid. Men 
när de gjort detta samarbete, jagade den största gårds- 
doggen ner de tre associéerna, och låg nu som en sfinx 
ensam och kalasade däruppe. Granngårdames hundar 
hade lockats hit, och den skällande skaran vid foten af 
isberget rök ibland ihop och bildade ett nystan af päl- 
sar, svansar och tassar. Några statgummor hade gjort 
svaga försök att dela rofvet med doggen, men dragit sig 
tillbaka. Allt var uthungradt på gården, människor 
och djur. Hundarne hade i sin nöd jagat af all hare 
och ungfågel, och lärde sig slutligen Ijuffiska nere på 
isen, där de gick och snappade bort mörtarne från 
gäddkroken. Men nu hade d^ fått kalas. 
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Piskan klatschade, och i rykande fart for kappslä- 
dan ner på isen och ut ät fjärdarne, som lägo blanka. 

Färden ställdes först öfver till andra stranden, där 
pä en udde tvä gamla män hade slagit sig ner i en 
röd stuga för att utvänta lifvets slut. Den ene var en 
f. d. kamrer i stadens verk och änkling, som nu vid 
sjuttio är lefde på sin pension; den andra var en åttio- 
äring, hvit som en dufva och hvilken aldrig varit något, 
sedan han var student i Upsala. Vid tjugo år hade han 
fått en lifränta och sedan ingenting giort. Fallet var 
ovanligt, men gubben hade lefvat pä en enda bragd, 
ett enda intresse: han hade varit juvenal. Han betrak- 
tade sig också numera som ett föremål i ett museum, 
som kunde visas. Den röda stugan var ryktbar för sitt 
dyra innehåll; man gjorde utflykter dit för att skåda 
»en af gluntarne», ty sä hade traditionen omvandlat 
juvenalen. Han hade sjungit med Wennerberg, han 
hade kännt Carl XV; han hade talat vid Jenny Lind, 
han hade sett Geijer. Men allt det där spelade ingen 
rol i dag, när Anders Borg kom åkande för att låna 
pengar. 

Gubbarnas glädje var stor, når slädan körde opp 
framför stugan, ty de hade varit insnöade i Qorton da- 
gar, icke sett en främmande, icke fått tidningar eller 
post på åtta dagar. 

Anders pälsades af, togs in i värmen, fick en glögg, 
och måste tala om hvad som stått i tidningarne. Därpå 
togs kortleken fram, och man spelade en vira, bara en 
slängtur. 

Att tala om pengar är ju tråkigt, ty det sista män- 
niskan lämnar ifrån sig är guldet, pä den enkla grun- 
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den att denna metall utgör existensens villkor, husrum, 
mat, kläder och värme. 

Efter att ha gifvit ut allt hvad han visste vara an- 
genämt för de gamle, under loppet af två timmar, 
klämde han slutligen fram med sitt ärende. Dä gick 
ett moln genom det ljusa rummet med de hvita gardi- 
nerna; ålderdomens frid var störd, och de gamle pina- 
des af att behöfva lämna en nödställd utan hjälp. De 
hade inga pengar att afvara, och de plågades af att 
behöfva erkänna det, att nödgas bekänna sin affårsställ* 
ning. Och Anders å sin sida led af att ha framkallat 
denna förstämning; det var ett elände att låna pengar; 
och han förstod nu huru så många föredrogo svek och 
till och med stöld. 

När han nu satte sig upp i slädan igen, ämnade 
han vända om hem, men tanken på hustru och barn 
ryckte opp honom, och med en smäll af piskan satte 
han hästen i gång, utåt stora fjärden. Skogvaktaren 
bak på hundsvotten yttrade några farhågor, men patron 
ville icke höra på. Isen var tunn men seg, genom- 
skinlig som glas, så att man såg tångskogarne på grunda 
ställen. 

På Qärden gungade isen, gick i vågor, men hästen 
ökade farten, af någon instinkt att han i nödfall skulle 
kunna springa ifrån den öppnade vaken, och patronen 
visste af erfarenhet, att saltsjöisen var segare än han 
säg ut till, och att det icke var så farligt som det syn- 
tes. Kursen höll han österut på ett långt land i Qär- 
ran, där pastorsadjunkten bodde. Denne, som hade en 
liten kyrkokassa om hand, skulle nog kunna låna ut 
tio kronor; så lågt hade han nu satt sina pretentioner. 
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Bara luft och vatten och det svartgröna strecket 1 
fjärran syntes, dä hästen plötsligen stannade. 

Skogvaktaren var genast framme vid hans hufvud: 
kastade isbillen som en lans, och se, vatten steg upp 
ur hålet. 

— Det här går inte, patron, sade Viktor. Får vi 
vinden ett streck till på ost, så bryter sjön in, och vi 
år kaputt! 

— Inte vänder jäg, svarade patronen; sitt opp, så 
ska du se på åka! 

Piskan hven om hästens länder, och det gick för 
brinnande lifvet i sträckt traf. Isflisor och vattenstänk 
yrde om ansiktena. 

Det gällde bara tio kronor, men det gällde att nå 
ett mål också och framför allt fylla en plikt, och han 
tyckte att han erbjöd sitt lif som offer åt de sina, och 
att han lämnade skammen bakom sig. 

Det mörka strecket i Qärran blef allt bredare och 
kom närmare; takåsar syntes, och strax därpå visade 
sig folk på stranden, som viftade och skreko. 

Skogvaktarn uppfattade första signalerna, hoppade 
af hundsvotten och skrek: 

— Håll patron, det är en vräk! 

Anders Borg höll in hästen, ty han såg en öppen 
ränna, där en ångare gått fram. Han steg ur och mätte 
med ögat rännans bredd som om han ämnade simma 
öfver, ty han måste fram. 

Men efter ett ögonblicks besinnande, tog han en 
stör, som prickade ut rännan, gick ombord på ett sim- 
mande isflak, kajkade med stören och kom i drift. Fol- 
ket på stranden skrek, när det bar af, men Anders 
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paddlade vidare. Då han nalkades andra sidan, började 
hans isflak sjunka, sakta, jämt som en fallucka. Med 
ett språng hoppade han öfver till nästa flak, som också 
sjönk, och så till nästa, hvarpå han i fyrsprång nådde 
land; men sista stycket passerade han med benen ige- 
nom strandisen, som klang likt krossade fönsterrutor. 

— Är pastorn hemma? frågade han utan att hälsa. 
—- Ja, väl är han så, blef svaret. 

Och nu skyndade Anders upp till ett rödt hus, täm- 
ligen likt de andra. 

Han gick in med samma fart som han användt på 
öfvergången af isrännan, rock upp dörren och stod i 
stugan, där pastorsadjunkten satt i sin gungstol och sof, 
klockan tolf på middagen. 

— Nej, är det du? Jag satt och blundade litet och 
hörde nödrop på sjön, sade han under det han mor- 
nade sig. 

— Ja, jag är i knipa, och du ska låna mig tio kronor. 

— Tio kronor? Hvar ska jag ta dem? Jag skulle 
just få ut ett diskontlån, men det klickade . . . 

— Du får låna ur kassan! 

Här uppstod en paus, och Anders Borg förstod att 
han återigen narrats intränga i andras hemligheter och 
aftvinga en olycklig den förödmjukande bekännelsen om 
en dålig affärsställning. Men han fann sig hastigt och 
kastade åt sidan: 

— Kan du inte låna af en bonde? 

— Jag, låna af en bonde? Nej, min vän, sådan är 
icke min ställning. Ser du, första året gjorde jag mig 
gemen, och måste dricka och äta med dem; men så 
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gick respekten bort, i synnerhet som jag länte pengar 
af dem till mina Upsalaskulder. 

När jag drog mig tillbaka, började de hata mig. 

Jag blef ensam; jag har ingen att tala vid, ingenting 
att göra. Jag fär inte fiska, inte jaga, inte sköta jord. Låsa 
kan jag inte, för då somnar jag. Jag är dömd att göra 
ingenting, utom om söndan! Jag torkar bort, jag för- 
stenas under det jag sofver; jag sofver hela natten, tolf 
timmar, frän ätta till åtta, och jag sofver frukost, sof- 
ver middag, sofver och sofver. Om du visste hvilket 
lif detta är! Det är skendöd! — Själavård vill de inte ha, 
och de som räka i sorg och nöd gå till läsarne. Jag 
önskar ibland att jag vore läsare själf; men då skall 
man tro, och det kan jag inte! — Anders Borg, i Her- 
rens namn, hjälp mig härifrån eller jag dör! — Jag 
har inte talat på ätta dar, och nu har jag till råga 
på eländet fått en process. Det gick en bonde 
och stal ved på prästgårdsskogen; jag såg det själf 
och anmälde det för prosten. Nu är jag stämd 
för ärekränkning, emedan jag icke kan bevisa att 
jag sett honom stjäla. Tjufven går fri, och jag kan få 
ryka in; jag som icke har stulit skog. Bönderna kal- 
lar det att jag skvallrat; det säga de om länsman också, 
när han anger dem, och det var en bof häromdan, som 
ville stämma domarn för ärekränkning, emedan han 
dömt på Qärdingsmans angifvelse som är full bevisning. 
Hvad ska jag ta mig till? Om jag blir afskedad, kan jag 
icke få anställning som för detta prästman. 

Han skulle aldrig ha slutat tala, om han icke fallit 
i gråt. Och Anders Borg glömde sina bekymmer för 
detta bottenlösa elände. Men som han icke visste hvad 
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han skulle säga, fortsatte adjunkten öfverlycklig att få 
höra sin röst och beklaga sig. 

— Hvad ska de med präster att göra? Kan de inte 
göra som judarne och låta en af församlingens äldste 
läsa ur en postilla på söndan — jag skrifver af postil- 
lor jag som alla andra präster. Kan inte samma för- 
ståndiga, redliga män läsa i jorden och döpa? — Bapt- 
isterna döper ju, och läsarne utdela nattvarden, un- 
der det de sköta sina yrken som aposllarne! Vet 
du, religionen som yrke och födkrok är något galet. 
Och det där att ligga vid universitetet och supa, lära 
sig spetsfundigheter och teologiska hårklyfverier, det tar 
bort all religiositet! Nu ska prästerna exercera i ka- 
särnen också, tvingas att sjunga svinaktiga visor, höra 
på nattliga samtal mellan gardister, det är att göra slut 
på hela brödkyrkan! 

Här skefvade samtalet, ty Anders hyste för litet in- 
tresse för kyrkan, att kunna beklaga dess fall; dessutom 
vaknade hans egen själfbevarelsedrift, så att han under 
sista delen af samtalet hunnit tänka ut hvar han nu 
skulle ta sin tia. Därför reste han sig hastigt och tog 
afsked med det enda uppmuntrans ord han kunde finna : 

— Gaska upp dig, gamle gosse! Kom in åt land 
och hälsa på oss, så ska vi ruska opp dig. 

Adjunkten såg på sin vän som på en främmande, 
ty han var gäckad i sina förhoppningar att finna del- 
tagande. Han tog dock på sig en skinnmössa för att 
följa till stranden; och han fägnade som en hund, talade 
alltjämt, men nu om bagateller, om vädret och fisket, 
om isgången och farorna på sjön, men allt för döfva 
öron. 
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När Anders Borg kafvat sig öfver isrännan och satt 
i släden, höll han norrut; men erinrande sig prästen på 
stranden, vände han sig om, och nu säg han den of- 
vergifnes mössa svänga till afsked. 

Det klack i honom, men pä samma gång erfor han 
den förtviflades tröst, då han får se en människa, som 
är ännu mer förtviflad. 

— Utan hem, utan vänner, med ruin och fängelse 
framför sig! tänkte han. Det är synd om honom, men 
hvar ska jag ta en tia ifrån? 

Denna fråga hade han dock besvarat i sitt sinne, 
då han styrde norrut öfver Qärden, ty där bodde den 
gamle operasångaren, som led på världen dragit sig 
undan med sin pension och sin hustru till en gård, som 
han arrenderat utan jord, men med jakt- och fiskrätt. 

En mil efter häst är drygt, men den gick den också, 
och Anders Borg var åtminstone säker på ett godt 
glas och ett vänligt mottagande, hur det sen kunde gä 
med tian. 

Pä farstubron stod den gamle sängaren med sin 
bössa och en stöfvare. Han kom från en harprome- 
nad, naturligtvis utan att ha fått något, och han blef 
mycket glad få se en människa, ty han bodde i öde- 
marken utan granne pä en half mil. 

Medan Anders Borg rustade med fotsacken, klap- 
pade sångaren den löddriga hästen på nosen och sade: 

— Det var en bra slädtrafvare du har, Anders. 

— Vill du köpa*n? frågade Borg bara för att säga 
något. 

-— Om du vill säljarn! — ty jag har just haft en på 
prof, men den hade spätt. 
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— Allvarsamt, vill du köpa häst? 

— Ja, visst! 

— Dä kan du ta min, så får du slädan med. 

— Hvad kostar den då? 

— Du ska fä'n för hundrafemti med slåda'n. 

— Kör till! 

— Kontant? 

— Kontant! Stig in, ska jag lägga opp. 

— Men du får ge mig en kälke och ett par skrid- 
skor emellan, så att jag kan komma hem ! Viktor skall 
få skjuta mig på isen. 

— Det skall du få! Alltså afgjordt: 

Anders var räddad, nerskuren, uppdragen ; och efter 
ett glas i pälsen, befann han sig på hemvägen, då dagen 
led mot slutet, sittande på en sparkstötting skjuten af 
skogvaktarn, som gick bakom på skridskor. 

När han i skymningen nalkades hemmet, såg han 
hela huset upplyst, och han tänkte på den stackars 
hustrun, som säkert blifvit öfverraskad af främmande 
och ingenting hade att bjuda på. 

För att icke komma olägligt gick han gångstigen 
upp och förbi isupplaget där hans gårdsdogg låg blo- 
dig och sargad af två ulmerdoggar från herrgårn, hvilka 
nu kalasade på den döda kon, under det rätte ägaren fick 
se på. 

Anders gick in köksvägen och sökte upp sängkam- 
maren för att klä om sig. Där satt hans hustru och grät. 

— Hvad har händt? Hvem är här? Hvarför går 
du ifrån gästerna? störtade frågorna öfver den gråtande, 
som svarade i yttersta förtviflan: 

— Din far är här, och ämnar stanna hos oss . . . 
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— Jag kan inte föda honom! 

— Han säger, att du år skyldig honom en större 
summa . . . 

— Hvad skall han hår att göra? 

— Han kan inte bo hemma längre, ty hans skils- 
mässoprocess skall börja, med inställelse för kyrkorådet. 

— Åh, Herre Gud . . . 

— Det år rysligt I Det är rysligt! 

Anders gjorde sig i ordning efter den äfventyrliga 
färden för att gä till fadren och mottaga förtroenden, 
som han icke begärde. Men han lugnade först sin 
hustru med att lägga fram tvä femtiokronorssedlar pä 
toalettbordet; den tredje behöll han i fickan, ty det 
eviga trasslet och nöden hade gjort honom dolsk åfven 
mot sin bästa vän. 



ÄTTONDB KAPITLET 

NITTIO-TÄLET 

(Fin de Siécle) 



Ättiotalets starka naturalism skulle flyta ut i hafvet, 
den som alla andra floder. Den naturvetenskap- 
liga metoden var utblommad och gaf ingen frukt mer; 
mänga togo metoden för själfva sanningen och höUo 
envist fast i den murkna plankan, när den gick till 
botten. Andra, som hade växt i viljan, sökte nya far- 
koster för att komma vidare. De skildes från perio- 
den med saknad visserligen, ty denna förvildning, detta 
indianlif hade varit uppfriskande som skolgossens röf- 
varlif under sommarlofvet; detta ensidiga ljus på värl- 
den och människorna gaf skarp relief, satte tingen och 
händelserna 1 Rembrandtsbelysning; denna ny värdering 
af gamla föremål medförde bokstafligen en ny världs- 
åskådning, som icke såg på långt håll, men skarpt på 
nära häll. Det var den mikroskopiska metoden. Men 
den som arbetat med mikroskopi känner alltför väl, att 
man kan se celler och kärl, där det bara är luflblåsor, 
och att dammkornet kan bli föremål för en vilseledande 
demonstrering af ett obefintligt organ. Det var då, 1889, 



110 NITTIO-TALET 



som världen fick två nya tänkare eller profeter, Lang- 
behn, författare till Rembrandt als Erzieher, och Nietzsche, 
hufvudsakligen författaren till Jenseits von Gut und Böse. 
Så stora differenser ån förelägo mellan dessa två, hvilka 
kunna synas som diametrala motsättningar, så hade de 
dock en gemensam tangent, och det var deras reaktion 
mot mikroskopismen. Langbehn är makroskopist fram- 
för allt. Hvad Rembrandt har med hans bok att göra, 
det har ingen människa begripit, och ehuruväl man 
tyckte sig vilja vederlägga hvarenda punkt i hela verket, 
öppnades dock nya perspektiv bakom fakta, och natur- 
vetenskapen, som höll på att dö i detaljisternas händer, 
fick nytt lif. 

Langbehn, med hvilken århundradet skulle sluta, är 
egentligen en återuppstånden Kant, med hvilken århun- 
dradet börjat, och båda söka räddningen i postulat och 
imperativ, då omdömeskraften och rena förnuftet icke visat 
sig äga förmågan lösa världsgåtorna eller gifva individen 
den styrsel, som behöfves för att hålla god gång i öppen 
sjö. Både Darwin och Haeckel hade förut, ehuru för- 
gäfves, reserverat sig mot de snabba konsekvenserna, 
man dragit ur deras arthärledning i och för etikens 
lösgörande, och Langbehn reagerar mot den naturali- 
stiska psykologien, som förnedrats till veterinärveten- 
skap. När naturalisterna sade: Låtom oss vara män- 
niskor! så menade de: Låtom oss vara djur! Själfva 
teologien eller läran om Gud härleddes från zoologin. 
Djurets fruktan för det okända och vildens förväxling 
af drömmen med verkligheten, se där religionens ur- 
sprung! 

Hvad skulle man då tro om en värld, där männi- 
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skorna dött som martyrer för en osanning? Hvad 
skulle man tänka om det stundande, då det förgångna 
uppgafs vara lögn? Adertonhundra års kristendom, som 
en vacker dag befanns vara ett misstag? Det var för 
galet, och ett skott för pannan vore det enda och 
sista! 

Framför revolvern stod nu mänskligheten och säg 
ingen räddning. 

Då kom den andra profeten, Nietzsche, och förkla- 
rade först, att det onda var godt och det goda ondt, 
sedan, att godt och ondt icke existerade. Det var brottets 
apologi, brottlingsmoralen, som i Oscar Wildes perver- 
sitet fann sitt ampraste uttryck. Hade Langbehn genom 
sina negativbilder ofrivilligt framhäft ljussidorna hos 
naturalismen, så dref Nietzsche densamma ut i karri- 
katyrer, som framhöll dess fel. 

I Paris hade samtidigt vaknat en känsla af det otill- 
räckliga i positivismen, och det började dugga tidnings- 
artiklar med rubriker: Här sökes en religion; I tjänst 
ästundas: en profet; Åstundas hyra: en allmännelig, 
tidsenlig kyrka. 

Själfva Zola börjar vakna; och han, som sutit åskå- 
dare, lugn, känslolös, reser för att se sig om efter en 
religion. I Lourdes finner han den icke, då hans lä- 
kare »förklarat» underverken, icke som bedrägeri, det 
var för gammalt, utan som hypnos. Dä far han till 
Rom, icke utan illusioner att kunna modernisera kristen- 
domen och få till stånd en tidsenlig kompromiss mellan 
vetenskap och religion. Men lyckas icke. Senare söker 
han som en fanatisk troende sin religion i mänsklig- 
hetens framåtskridande genom vetenskapen och arbetet 
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till rättvisa och sanning, samt slutar i Gabets paradisi- 
ska Ikarien, där lammen leka med lejon och skogens 
fåglar spisa vid falanstérens fulla bord, när inga fattiga 
finnes. 

Zola växte, ifrån det sterila zoologiska tviflet, till 
tron pä framåtskridandet mot lycka och dygd (det var 
ett nytt ord). Men många hans lärjungar stannade i 
växten och fortsatte tjaggla med det utnötta programmet, 
som nu blifvit satt för positiv. 

Zola slutade således som idealist i ordets rätta be- 
märkelse, och ehuruväl han hatade och bekämpade de 
religiösa formerna, särskildt den romerska, sä var han 
religiös, troende pä sitt sätt. 

Men nittiotalets franska ungdom hade icke känt 
Zola, ville icke känna honom, icke ha med honom att 
göra. De hade en helt annan lärare och profet, och 
det var Joséphin Péladan. 

Det är ofattligt att våra litteraturhistorici på stat 
och med lön för att följa samtidens litteratur aldrig 
nämna den märkvärdiga företeelsen Péladan utan med 
ett löje i förbigående, under det de hålla föreläsningar 
om hans tyska epigoner. Man frågar sig om det är 
okunnighet om hans tillvaro; eller är det Péladans öde 
att aldrig nå denna liderliga popularitet, som vanligen 
slutar med vulgarisering, hopens ledsnad på idolen, 
storhetens fall och slängande på sophögen? 

Redan 1884, alltså när Zola endast nätt fram till 
au Bonheur des Daroes, börjar Péladans verksamhet 
med första volymen af hans cykel La Décadence Latine, 
— kallad Le vice Supréme. 

Under de tjugo åren, som sedan dess förflutit, har 
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han utgifvit Qorton .romaner, förutom dramer och filo- 
sofiska arbeten, sammanlagdt trettiåtta volymer. De 
Qorton romanerna gä parallellt med Zolas, men under 
det denne i Rougoncykeln skildrar andra kejsardömet, 
målar Péladan sin samtid, tredje republiken. Finis 
Latinorum är hans motto, och han tror att latinarne 
skola förgås; han förutsäger deras undergång, skildrar 
som en Juvenalis allt elände i det moderna Paris; med 
samma oförskräckthet som Zola och med lika naiv 
oblyghet. Hans material af upplefvadt och sedt är oer- 
hördt, men hans stil brinnande af nitälskan ; han dyker 
ner i gyttjan, men kommer alltid upp igen, klipper med 
vingarne och höjer sig mot skyn. 

Hans mest lysande roman är Llnitiation sentimen- 
tale, en bok om kärleken i alla arter, tonarter och af- 
arter, där han lyfter af taken på alla slags hus och 
visar innanmätet af Paris. Det är en fruktansvärd 
bok, rik, stor, och skön trots allt det fula han visar 
fram. 

Samme man har vågat ett storverk och lyckats! 
Han har tilldiktat till Äschylos' Prometheus de två delar 
af trilogin, som förkommit; och om de icke fullt stå i 
ton, så beror det af deras rikare och djupare innehåll, 
åtminstone synes det så för den som icke tror på an- 
tikens oupphinnelighet. Det vore ju bedröfligt om icke 
världen gått framåt och fört tankelif och uttrycksmedel 
med sig framåt. 

Péladan är ingen nationalist eller revanche-man ; 
han är världsborgare och har i Frankrike infört Wagner 
trots patrioternas motstånd; och knappast har någon 
tysk fått sin Wagner så gigantisk som Péladan sin. 

Strindberg, Götiska Bummen. 8 



114 NITTIO-TALET 



För den moderna konsten har han sträfvat genom 
sina utställningar, och allt hvad symbolism heter har 
han startat. 

Hvad felas med mannen, efter som han ej nått utom 
sina kretsar? — Ja, han var alltför bildad, för att bli 
fattad af alla; han var kristen som en korsfarare, och 
det låg emot honom hos hedningarne, han nagelfor med 
tredje republikens chequard*er och panamister. 

Péladans inflytande år oberäkneligt stort, men han 
verkar icke direkt, utan genom sina disciplar. Man 
citerar honom icke, men man hämtar ur hans tråg; 
hans person gafs till spillo, och den föll pä hans pip- 
kragar liksom Kierkegaards pä det gröna paraplyt; men 
han lefver som en ropandes röst, den där införde ger- 
manisk bildning i sitt land, och öppnade dess slutna 
portar för Europa. 



Människoanden vaknade ur sin isolering och kände 
krafterna upphöra, när den afbrutit kontakten med Jen- 
seits. Detta sökande efter förbindelse med det immate- 
riella var ett utmärkande drag för nittiotalet Sedan 
nämligen Hseckel uppställt sitt Systema Naturse eller 
Skapelsens Stamtafla pä 80-talet, var det slut med natur- 
vetenskapen, icke en ny upptäckt gjordes af vikt; Se- 
rumterapien väckte det största allarmet, men det be- 
fanns falskt; sedan var det bara knåp på alla håll, 
små utvecklingar af gamla teser och mycket hallå pä 
falska spår. Naturvetenskapen var faktiskt bankrutt. 
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Samtidens kraftkälla, elektriciteten, ingick i industrien 
genom den olärde Edison, som utförde ljuset och gaf 
fonografen; telefonen var Bells uppfinning från 60-talet; 
sä att den härskande darwinismen aldrig hade några 
epokgörande följder för samtidens kulturella lif, icke 
ens inom kemien, där Mendelejeffs periodiska system står 
som en grafvård på systematikens döds-åker. 

Det var då man upptäckte sig vara pä villospår och 
vände om för att vid korsvägen finna en ny stråt. Man 
hade samlat fenomen och fakta men kunde ingenting 
förklara; förklara var ju att finna det som låg bakom 
fenomenet, och när man märkte att det som låg bakom 
befann sig pä »andra sidan», sä sökte man helt logiskt 
Jenseits. Detta var mystiken, som då lät tala om sig. 
Och det var dä som Swedenborg steg upp efter hundra- 
årig grafsömn. Han kom igen på mänga vägar. Ge- 
nom Balzac, som äter började läsas i en godtköpsupp- 
laga, där man i Swedenborgs niéce Séraphita återfann 
spär af Nietzsches Obermensch och Péladans androgyn. 
Pariserockultistema återupptäckte Swedenborg och Böhme 
genom forskningar i Eliphas Levi och Saint Martin; 
teosoferna spårade honom i Blawatskys Hemliga lära. 
Men den starkaste handräckningen ät mysticismen var 
Berthelots utgifvande af alkemiens historia. Denne po- 
sitivist, som arbetat med kolvätenas syntes, gick här 
ett ärende åt mysticismen som han icke anat. Om 
man nämligen i fä ord vill angifva skillnaden mellan 
alkemin och kemin, sä kan man säga, att alkemin trodde 
på grundämnenas förmåga att öfirergä i hvarandra 
(transmutationen) men nyare kemin icke. Nu hade 
Berthelot under arbetets gäng visat en tilltagande sym- 
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pati for alkemisterna, hvilket stärkte de klentrognes 
mod att forska vidare. Samtidigt hade Crookes i »Grund- 
ämnenas uppkomst» uttalat som sin mening, att de 
»enkla ämnena» uppstått och utvecklats ur hvarandra. 
Lockyer hade inför Franska Institutet framlagt sina 
misstankar, att fosforn var ett sammansatt ämne, eme- 
dan det ägde tvä spektra. Allt detta stod ju i samklang 
med den rådande monismen eller alltets enhet och 
skulle följdriktigt ha varit samtidens åsikt, men inkon- 
sekvent nog vidhöll man meningen om grundämnenas 
speciella oföränderliga natur, hvilket var en ofrivillig 
handräckning åt den förkastade läran om särskilda 
skapelseakter. 

Berzelius hade dock ännu 1835 ställt upp den viktiga 
frågan: »Äro metallerna enkla ämnen?» och i sitt svar 
därpå uttalat dessa afgörande ord: »En kropp, som jag 
ordnat in bland metallerna, är ammonium, hvilken be- 
står af kväfve och väte; och dess metallisering medelst 
elektricitet synes tillåta tanken på en sammansatt me- 
tall . . . Det som gör de andra metallernas enkla till- 
stånd tvifvelaktigt är, att de synas uppstå i organiska 
naturen ur ämnen, som icke hålla ett spår af dessa 
metaller.» 

Nåväl, i samma ögonblick metallerna icke voro enkla, 
kunde de öfvergå i hvarandra, och den själfidara följd- 
satsen häraf framgick befallande oemotståndlig: Man 
kan göra guldl 

Och nästa följdsats blef: Man har alltid »gjort» guld 
ur svafvelkis, när man trott sig ha utdragit det Hvilket 
förklarar Gahns iakttagelse, att nästan all svafvelkis 
häller guld. 



NITTIO-TALET 117 



Emellertid, de mänskliga hjärnornas tröghet är så 
stor, i synnerhet de tränades, att når de dragit det första 
corollariet, de icke orka dra det andra. 

Därför upplöste sig förvåningen i ett dumt flin, som 
sedermera blef ondsint och slutade med att man visade 
tänderna. När slutligen i vårt nya sekel Ramsay (och 
Kelvin) påvisade, att radium kan bli helium, fingo de 
gamla rutinisterna konvulsioner, då de funno sig ha 
tagit galen väg och det var för sent att vända om. 

Detta var historien om guldmakeriet på nittiotalet, 
som var så enkelt, enklare än Columbi ägg. 

Emellertid för att återvända till Swedenborg. Hundra- 
höfdad steg han ur grafven: astronomerna i Pulkova 
hälsade honom som astronomen, Kants och Laplace's 
föregångare; zoologerna upptäckte honom, och funno att 
BufTon plundrat hans kosmogoni i sin inledning till 
Djurriket; kemisterna och bergsmännen i synnerhet 
hyllade honom; och slutligen kommo fysiologer och 
anatomer i skaror för att frambära rökelse och myrrha 
åt den på nytt nyfödde! Men kronan fick Swedenborg 
af en litteraturhistoriker, Max Morris, som i en längre 
afhandling föreställde samtidens liberala idol, själfva 
Goethe såsom Swedenborgs lärjunge. »Swedenborg im 
Faust» heter uppsatsen (i Euphorion 1899, Häftet 6), 
däri ur Arcana Coelestia visas, att Fausts beröringar 
med andevärlden äro förmedlade af Swedenborg, genom 
Kant och Fräulein von Klettenberg (redan 1771). 

Hvad sade Goethes-vännerna om det? Ingenting, ty 
när man blir svarslös, säger man vanligen ingenting! 
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Detta var sekelslutets förnämsta andliga rörelser, 
som mot de sista åren dock skulle slå ut i några stora 
gnistor, tändande, lysande för det nya århundradet, som 
kanske skall bli det allra största, om ock 1800-talet var 
det största — sedan 1400-talet 
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Esther Borg, redaktörens och fru Britas dotter, var 
en flicka utan skönhet, det visste hon själf, och 
därför vaknade hon tidigt till det beslutet att bli någon- 
ting i stället för att vänta på en man. Hon blef student 
vid sjutton år och for till Uppsala för att bli läkare, 
icke af någon särskild kallelse, utan för att ha något 
att göra. 

Hon kom på sitt namn in i kretsar, där samtidens 
frågor slutbehandlats och där man hade en ny syn på 
lifvet, en antecipation af det kommande. Det var icke 
längre några tvifvel eller farhågor, det var axiomer. 

Af de manliga kamraterna behandlades hon som en 
kamrat, men en manlig, för hvilken man icke generade 
sig. Detta hade ett visst behag för henne i början, och 
hon kände sig lyftad öfver sitt stånd som kön ; men sä 
snart det kom en kvinnlig kamrat med skönhet i kretsen, 
blef det annat. Då denna äfven upptogs som kamrat, 
skedde det på ett annat sätt. Den sköna behandlades 
med galanteri, som en öfverlägsen inkommensurabel, 
med ett ord som kvinna. Det råa skämtet tystnade, 
herrarne blefvo städade, det spred sig värme, och en 
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stämning full af dof lyrik lade sig öfver sällskapet, där 
Esther icke igenfann sin plats, ty hon kunde ju ej be- 
röras angenämt af kvinnlig skönhet eller dela sina kam- 
raters förtjusning inför en af hennes kön. 

Då märkte hon det skefva i sin ställning; och den 
där jämlikheten med männen blef henne som en för- 
närmelse, en kränkning, i synnerhet som hon för- 
summades. Därför vårdslösade bon sitt 3^re, bortlade 
all kvinnlighet, gick på krogar, slog käglor och deltog 
en afton i ett slagsmål med gesäller. När hon cyklade, 
anlade hon sportjackett med knäbyxor, och denna kostym 
antog så småningom formen af en mansdräkt. 

Kamraterna glömde också efterhand, att hon var 
kvinna, kallade henne aldrig Esther utan Borg, först, 
men om aftnarne hette hon Pelle och var då iklädd en 
kaisermantel med pelerin och studentmössa, så att ingen 
kunde se annat än det var en karl. 

En afton efter ett jätterus på Rullan föreslog en 
medicinare, att de skulle gå till flickor, och Pelle följde 
med; det fann man helt naturligt. Som scéne var det 
ju nytt, ehuru inga hemligheter förefunnos för mediko- 
filaren Esther Borg. 

Flickorna tittade nog lite underligt på den gossen, 
men de hade annat att tänka på, och man var ju där 
hufvudsakligen för att dricka och prata. Bland inne- 
varande gäster befann sig äfven en ung grefve, hvilken 
visste hvem Esther var, men ändå tyckte det vara säll- 
samt finna en familjeflicka på ett sådant ställe. 

Ett ögonblick blef salen utrymd, så att grefven och 
den falske ungherren blefvo ensamma. 

Det var en viss stämning i det rummet; lågt i taket 
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var det, hvilket hindrar uppkomsten af mörker ofvanför 
hufvudet; väggarne voro indelade i fält, inramade i skulp- 
terade lister, hvilka omslöto målade landskap med herdar 
och herdinnor, som vallade får och åto körsbär, oskyl- 
digt, barnsligt. Fönstrens gardiner voro af storblommig 
taft, och mellan dem syntes slottet i månsken. Grefven 
hade satt sig vid det gamla pianot och lekte nu med 
tangenterna, som om han väntade bli afbruten af ett 
tilltal från Esther. Men när hon iakttog envis tystnad, 
spelade han upp Chopins 2:a nocturne i g-dur. 

Esther kände den icke, därför häpnade hon öfver 
de sköna tonerna, hvilka tycktes henne tillkomna just 
nu. Modulationer i dur, hvilka klinga som moll, den 
djupaste smärta, som medför sin egen tröst; en vaken 
natt, som har den lisan att icke störas af svåra dröm- 
mar, huru pinsam än vakan må vara. Stället förändrade 
cktseende, omgifningen förgylldes, och den unga flickan 
greps af ett vemod, som var hennes indolenta natur 
främmande. Hon hade kommit hit som till anatomi- 
salen, där det var ruskigt, men där det stygga adlades 
af intresset Plötsligt öppnas för henne en annan värld 
af renhet och skönhet; ett ljust moln isolerade de två 
från den osnygga omgifningen, ställde sig skyddande 
omkring dem och kom dem att glömma hvar de voro. 

När grefven slutat spela, måste han tala, efter som 
hon icke sade något: 

— Vet ni hvad jag spelade? 

— Nej, jag känner det icke. 

— Det var Chopin! Och det förekommer mig som 
om han diktat denna nocturne en natt, på ett sånt här. 
ställe, där man blir vemodig af att söka en glädje^ som 
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icke finns; där man känner hela tillvarons elände inför 
det mest ofullkomliga af allt ofullkomligt 

— Tror ni verkligen Chopin besökte sådana hår 
ställen? frågade flickan, som icke var riktigt med ännu. 

Grefven log sorgset: 

-- Ja, visst gjorde han; skulle det vara så under- 
ligt? Ni och jag sitter ju här. 

Detta ni och jag lyfte dem öfver, och slöt dem till- 
sammans i ett vi. 

— Det är sant, svarade Esther mera naivt ån hon 
ville, då hon ju därmed accepterade artigheten. 

Grefven log åt det kvinnliga draget att icke försmå 
en komplimang, och i detta ögonblick kände flickan att 
hon tilltalades af en från andra sidan, och hon sökte 
kontakt med detta bättre. 

— Hvad gör ni här egentligen? H varför är ni här? 
frågade hon nästan ofrivilligt förebrående. 

— Ja, min fröken, det är inte lätt att säga. Jag 
följer med; jag låter en skymt af misstanke falla på 
mig att jag är lik de andra, för att undgå andra orätt- 
visa misstankar. Det finns för öfrigt en attraktionskraft 
hos dessa ställen och deras innebyggare. De påminna 
om ett naturtillstånd vi lagt bakom oss, och därför 
synes mig deras beteende naivt som landtflickans. Jag 
ser aldrig något oblygt, aldrig någon ruelse, som skulle 
antyda medvetande om orätt; jag förstår det icke, men 
kan icke fördöma det, jag gillar det icke heller. I julas, 
själfva julafton, gick jag förbi sjukhusets afdelning för 
flickor. Huset ser ju ut som det hade alla sjukdomar 
och rappningen har fallit af fläckvis som sårskorpor. 
Nåväl, jag gick förbi där i jultankar, och genom fönstren 
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pä nedra botten med deras järnstänger trängde säng ut 
pä gatan; jag erfor ett ögonblicks oändlig smärta, dä jag 
försatte mig i dessa olyckligas läge — tänk! en julafton 
därinne! —Men hvad hände? Sängen trängde starkare ut till 
mig, och jag hörde: Sjung om studentens lyckliga dag . . . 
Esther afbröt och fullföljde: 

— Jag gjorde just ronden därinne den aftonen, och 
jag säg dem dansa kring julgranen, i hvilken hängde 
ett krucifix, som de fått af Elisabethsystrarne. De visade 
samma oförställda glädje inför den korsfäste som inför 
pepparkaksgubbarne. De kallade den korsfäste för Fräl- 
saren, icke för Kristus, och namnet Jesus uttala de 
aldrig. De tro på Frälsaren och tala om honom som 
smä barn; höra de en fritänkare häda, sä rysa de 
och uttrycka sin afsky. Kan ni förklara dessa män- 
niskor? 

— Nej! Det kan jag icke! svarade grefven; och 
därför behandlar jag dem alltid med en indifferent akt* 
ning som medmänniskor. Har ni för öfrigt märkt, att 
pä deras väggar ni aldrig ser en oanständig bild, nästan 
aldrig hör frän deras mun ett plumpt ord . . . 

— Ja, jag som läkare, och (här stannade Esther 
framför ordet, men lät det gå) och kvinna får ju inte 
höra't . . . 

— Inte jag heller, svarade grefven . . <. 
Nu log Esther: 

— De beror kanske på hvem de talar vid. 
Grefven rodnade som en man, hvilken får en artighet 

af en kvinna, och för att dölja sin förlägenhet gick han 
vidare med stor ifver . . , 

— Men det mest utmärkande hos dessa flickor är 
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deras benfigenbct att skratta; det skall vara roligt, all- 
ting skall vara roligt, icke som vi trodde förr, emedan 
de vilja glömma eller slä bort samvetet; de kallas jn 
för glädjeflickor, och det är rätta ordet Hvad är då 
detta för naturligt urval af människor? Hvad säger er 
vetenskap om den saken? 

— Den kan ingenting säga, ty den vet ingenting. 
Möjligt är att dessa äro nära afkomlingar af vildar, då 
de ha ett annat samvete än — vi, ty det är nästan 
omöjligt att väcka deras skamkänsla; de vill inte böra 
talas om'et, förstå det inte, slå bort det, och det värsta 
de frukta är allvarliga män. 

—- Ja, jag vet det, svarade grefven; mig hatar de 
därför att jag är så tråkig, och jag har ändå aldrig 
försökt tala förstånd med dem; men jag kan inte skratta . . . 

— Inte? Men det är så hälsosamt! 

— Når jag får något att le åt en gång, skaU jagle; 
det är mänskligt; men att skratta är alltid elakt, och 
framkallas af det befängda, det förvridna, det onda; 
därför upplöser det sig vanligen i tårade ögon och 
följes ofta af en tomhetskånsla, som slutar i verklig gråt, 
gråt utan orsak. 

Nu först bemärkte Esther att unge grefven var klädd 
i frack. Det såg han och fortsatte: 

— Ni ser på min frack! Jag har varit på supé hos 
professor X. 

— Nåå? 

— Det är rysligt, men kanske nyttigt. De unga 
gymnasticera sig i att tiga och de äldre i att förtiga; 
alla gå som med grimma för att inte bitas; och i kväll 
var sällskapet sådant att ingen vågade yttra ett förnuf- 
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tigt ord; alla tego. Det kallas att utbyta meningar. Vet 
ni, efter en sådan maskerad längtar man att komma 
hit. Eljes bruka alla supégäster hasta till kafét, för att 
där få säga det som icke sades på bjudningen. 

— Tycker ni det är roligt att lefva? frågade Esther 
helt hastigt. 

— Att Icfva? Är detta att lefva? Det är ju bara 
frågan om att döda, döda alla sunda, starka drifter, som 
skulle uppehålla lifvet; och dödar man dem icke med 
försakelse utan ger dem luft, så dör man på sjukhuset, 
eller senare dör man af kallbrand i det heliga åkta 
ståndet. Det var en faslig blague det hår med lifs- 
glädjen på 80-taiet; profeterna slutade i sorg, och allt 
gick tillbaks i de gamla spåren. Vet ni jag har en 
vän, som ligger på sjukhuset och dör så sakta och 
varligt. 

— - Jag känner honom; det är skalden ni menar? 

— Ja, ska vi gå dit, i månskenet? Han tar saken 
ganska lugnt. 

— Gärna! svarade Esther, och de bröto upp. 
Höstnatten var månklar och ljum; de gingo tysta 

smågator, stora gröna gator och kommo in i sjukhus- 
parken. Under de väldiga träden voro tält uppslagna 
för de sjuka, hvilka där sofvo eller vakade alltefter som. 
Men under en lönn satt underläkaren och drack whisky 
med en kandidat. Esther och grefven, som kände båda, 
stego fram och frågade efter skalden. 

— Jo, svarade underläkaren, han ligger här invid 
och år vaken, men han har väl inte så långt kvar, efter 
som han skickat bud på professor X. 

— Hvad? Teologen? trågade Esther förvånad. 
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— Ja, gubben och Axel plägade ju umgänge i all 
vänlighet, för att strida, i all vänlighet, och skalden har 
bedt oss vara vittnen till deras sista batalj för att hindra 
oriktiga redogörelser om förloppet. 

— Få vi gå in till honom under tiden, då? 

— Var så god; han ligger och läser Andersens sagor. 
Esther och grefven gingo in i närmaste tält, och där 

låg Axel E. läsande vid en lyktas sken. 

Det var en liten utmagrad gestalt med svart hel- 
skägg, exotiskt utseende, franskt eller italienskt; hans 
ögon voro stora, glänsande, och han forskade en stund 
innan han kände igen de inträdande, ty hans ögon hade 
börjat svika liksom hans hörsel. Därpå log han, räckte 
hvardera en hand och bad dem med hviskande röst 
sitta ner. Han visste nog han skulle dö, men han förteg 
det för sig själf, och ville inte att en annan skulle säga 
det. Men ibland for högmodet i honom, och då skulle 
han skryta med sin oräddhet 

— Ja, gossar, hviskade han, nu slocknar jag; ögat 
mister sitt ljus, örat sitt ljud och rösten sin klang. 

Nu hostade han, hemskt, ty han hade stryplungsot. 

~ Men ser ni, ännu är det ingen fara, ty pulsen 
går ned till 38 grader om nätterna, och nätterna är 
värst. Nog vore det skada i alla fall, om jag nu skulle 
gå bort, då jag är rengjord från tobak och sprit och 
allt annat. Jag känner mig som tvättad invärtes. Ja, 
det är ruskigt att lefva. — Hör ni, den här Efraim är 
en konstig karl. Han skref ett bref till mig från Norr- 
botten och börjar så här: Om detta bref ännu träffar 
dig i lifvet. — Inte skrifver man så till en sjuk män- 
niska. Ja, lifvet! Vet ni hvad det värsta är som jag 
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upplefvat? Sitt ner ska ni få höra!... Esther minns 
den där flickan med röda håret, ja! som jag skulle gifta 
mig med. Jo, vi for öfver till Petersburg, och efter 
den första lyckotiden kom ledsnaden» Vet ni hvad 
ledsnaden på tu man hand är? Ensam kan det vara 
svårt; det är dock uppbyggligt; men på tu man hand 
det är fasansfullt, det är döden; man är bunden vid 
hvarann, men man hatar hvarann, så gränslöst, därför 
att man binder hvarann. Nåväl, hon hade i hemlighet 
skaffat papper, som äfven skulle binda mig genom vig- 
seln. När jag upptäckte hvem hon var, förebar jag 
min fattigdom mot ett äktenskaps ingående, men då 
svarade hon: jag har pengar. Vi bodde på ett enkelt 
hotell i samma rum. Men en dag — hon var borta 
halfva dagen — förde hon mig till en restaurant, den 
första 1 Petersburg. Där presenterade hon mig för en 
vän, som bjöd oss på en hundrafrancs middag. Jag 
behöfde ju bara se för att förstå, och när de vid cham-r 
pagnen växlade en blick, fattade jag ett beslut. Nåväl; 
hemkommen på natten låtsades jag somna. När jag 
visste att hon sof, gick jag upp, tog hennes portmonnä, 
ty mina pengar voro slut; grep mina kläder och skodon, 
smög ut i farstun ; och i iskalla vintern klädde jag mig 
— i stenfarstun. Därpå sprang jag till stationen. Men 
intet tåg fanns förr än sex timmar senare. Gossar! 
Jag gick på stationen i sex timmar! Och i ångest att 

bli gripen som yuf! — Men jag lyckades fly! — 

Tjufl Hvad säger ni om det? — Och hur skulle ni ha 
handlat? 

~ På samma sätt, svarade grefven, om för att trösta en 
döende, eller för att han trodde sig i stånd till handlingen. 
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— Tjuf! upprepade Axel E. 

— Nå, har du förebrått dig det sedan? frågade 
Esther. 

— Nej, svarade skalden. Kan ni tänka er det! Inte 
har jag förebrått mig, men jag har varit ursinnig där- 
för att jag tvingats in i en sådan smutsig situation. 
Jag handlade på god tro, i hänförelse, och så . . « men 
hvem jag skall bli ond pä, vet jag inte. Slumpen, 
ödet, omständigheterna äro för mig personer, som jag 
icke kan definiera, men hvilka jag känner som lefvande 
väsen. 

— Hvarför har du kallat på professorn? afklippte 
nu Esther, som tyckte mer om verkligheter. 

— Professorn? Jaså; det hade jag glömt! Jo, jag 
var ensam och ville strida med honom. 

— Vill du inte ha morfin och sofva i stället? 

— Morfin biter inte på mig; nej, jag vill vara vaken 
och tala; jag vill höra min röst så länge den hörs! 

Nu visade sig i tältdörren ett hvitt gubbhufvud, som 
icke var af det vanliga slaget. Det var icke Paulus- 
hufvudet, icke Petrus heller, men något af hvarje. Fram- 
ifrån lyste välvilja, undergifvenhet under ödet, kristlig 
ödmjukhet; men i profil visade sig en druid, en Odins 
präst, som letade efter flintknifven för att tälja ut hjärtat 
ur fångarne. Man kom att tänka på Upsala högar, 
på Odinslunds trädgrenar, där de slaktade skulle hänga 
som ofier åt den oförsonlige försonaren. 

Men Axel E., som säg den gamles kolossala silhuett 
genom lyktskenet kastad på tältduken, fann honom där 
tecknad som en molngubbe man ser efter åskväder, 
något af Zeus eller Moses, och han blef ofrivilligt im- 
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ponerad, liksom alla hvilka kommo i närheten af denna 
ungdomens biktfader. 

— Nä, min kära Axel, började den gamle, hur har 
du det nu? 

— Det är nog däh'gt, farbror, svarade Axel E., som 
redan ångrade, att han i sin svaghet frammanat denne 
robyste kämpe. 

— Hur är det med din själ, då? 

— Ja, si farbror, det är den Jag har legat och tänkt 
på i dessa nittio dagar, men jag kommer icke till klarhet. 

— Inte det? Inte det? Har du inte kommit till 
medvetande om din skuld? 

— Nej, det har jag inte. Att jag är en syndare, det 
▼et jag, eftersom vi äro födda i synd; och efter vi alla 
äro syndare, så är jag intet undantag som behöfver 
bekänna mina synder inför en annan syndare, hvilken 
vore lika skyldig bikta sig inför mig, då vi ju äro 
syskon . . . 

— Du är Qärran ännu, min gosse . . . 

— Vänta lite, så skall jag säga alltihop i dess sam- 
manhang, och mina vänner här skola vara mina vitt- 
nen. 

Här hostade han, och hans hviskande röst återfick 
sin klang, när han reste sig i sittande ställning. 

— Jag var tolf år, då min manbarhet visade sig. 
Af fullt oförstånd, på lek, blef jag narrad af en äldre 
kamrat, hvilken jag sedan bannade öfver som min ung- 
doms förförare, och ganska långt fram i tiden, då jag 
återsåg honom och han namngaf sin förförare. Nåväl, 
jag blef skrämd af en bok, som höll på att bringa mig 
på dårhuset af fruktan för de eviga strafifen. Jag blef 

Strindberg, QötUka Rummen. 9 
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läsare, och trodde Jag skulle få frid; men det sinnes- 
tillstånd, som religionen medförde, vUl jag kalla osalig- 
heten; allting blef svart omkring mig, värld och män- 
niskor, och det värsta var med askesen och plågeriet 
— Jag låg på bara sängbotten med salgjordarne som 
skuro in i min kropp, och jag frös under blotta lakanet; 
Jag gjorde aftonbön på kakelugnsstename; jag svalt mig; 
jag förödmjukade mig för människorna, så att jag gick 
ner i rännstenen, väjande för hvar och en, emedan jag 
ansåg mig sämre än alla andra och icke värdig att gå 
på trottoaren. När Jag nu öfvervunnit mig själf, så 
öfverföUs Jag i sömnen af drömmarne; och det nya 
oförklarliga skrämde mig, så att jag icke vågade sofva; 
den heliga sömnen var mig vänd i förbannelse; men 
min själ var ren, ty jag diktade endast vackert, det vet 
ni alla, som låst mina ungdomsdikter. Då jag nu såg 
att den goda viljan, alla ansträngningar voro förgäfves, 
och då jag trodde att mitt lif skulle flyta bort, då jag 
fann att mina böner till Gud endast besvarades med 
gäckeri, dä trodde jag mig vara i helvetet, och att Gud 
vändt mig ryggen. Då kom jag att läsa Stagnelius, och 
fick af honom ett slags förklaring på eländet. Själen 
var nedkastad i kroppens fängelse, och kunde endast 
hålla sig fri genom att då och då vräka ett stycke kött 

åt djuret, i form af oflfer. Jag gjorde så och 

hvar gång jag gjort så, har min själ lättat ankaret och 
jag har flugit öfver träsken. Men så snart jag återföll 
i askesen, sysslade mina tankar endast med sensuella 
ting, liksom den hungrige alltid tänker på mat Så fick 
jag denna sjukdom! — Då frågas, hvarför icke alla få 
den; och hvarför de icke angripas först, som drifva 
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otukten likt en sport, hvilket jag icke gjort. Svara på 
det! Låkarne sfiga att somliga individer äro immuna, 
emedan deras föräldrar burit på giftet . . . 

Nu reste sig gubben i vrede och slängde Druid- 
hufirudet: 

— Har du kallat på mig för att jag skall sitta och 
höra pä sänt här svineri? 

— Ja, gubbe, du skall höra pä mig, skrek den lille 
mannen i sängen; och han fattade i det hvita skägget 
som om han vUle rycka dån ett lösskägg. Du skall 
höra på mig, du skall veta innan du dömer. Du skall 
veta, att mina känslor höUo pä att gä afvägar när jag 
med äterhällsamhet sökte bli fri frän helvetesbranden; 
du skall veta att jag befalldes af min fars husläkare 
söka upp kvinnor, och att det skedde med min fars 
vil]a och vetskap. 

— Det ljuger du, svarade människooffraren. 

— Åh, vet skäms: Vet hut! Du gamle, som har 
sofvit i äkta säng med en kvinna den du älskat, en 
lycka, som aldrig beskäres en ung man, emedan han 
saknar brödet: du skulle beklaga, du skulle trösta, men 
du har bara stenar och ormar där du skulle ge bröd 
och fisk. 

Gubben tog åt boken pä nattduksbordet, och när 
han såg Andersens sagor, lade han den tillbaka med 
en liten öfverseende min af missräkning. 

•— Ja, fnys ät sagorna, men läs den om prästens 
elaka drömmar när han predikat om eviga straffen. 
Känner du den? 

— Här år min rol utspelad, råkade Druiden vilse- 
säga sig. 
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— Du sade't; din rol! fortfor den ddende: Rom 
ihåg världsbegärets rörelser i eder, som du predikat 
för ungdomen, tänk på hela »det inre sinnets frihet 
från världens tjusning» når världen nästa gång skall 
tjusa dig, hofpredikant! »Ve den som dukar under i 
denna strid och sträcker vapen», Principiis obsta! Du 
känner ungdomens frestelser, gamle, men du känner 
icke ålderdomens, når världslig ära och utmärkelse 
lockar dig till affall, din dag kommer, då du skall tre 
resor förneka din frälsare, Petrus, då du skall narras 
att loftala antikrist, som med sina kringsmygande läror 
ursäktade synden, då Gud skall slå dig med blindhet 
att du skall äflas intaga dens tronstol, som stungit vår fräl- 
sare i hälen! Pass på! när den dagen kommer, och 
tänk då på mig, som icke finns mer ... 

Här slocknade den sjukes röst och han sjönk till- 
baka på kudden i en slummer. 

Hofpredikanten, ty så hade han nu skiftat hamn, 
och han hade många, blef nu hög, vid tanken på sin 
värdighet, hvilken måste iakttagas inför den studerande 
ungdom, som åhört den läxa han fått; och liksom hau 
öfverlämnade målet åt vederbörande läkare, hälsade han 
afsked med handen och kastade en fras: 

— Doktorn ser till att han får sofva. 

Därpå utvecklades molngubben på tälttaket och blef 
fruktansvärdt stor, en jättes hufvud, urtidsmänniskans, 
som kastade sten på kyrkor, inte tålde ringklockor och 
fasade för lukten af kristet blod. Så krympte resen 
ihop, och kröp ut genom tältluckan. 

Nattbrisen från slätten ristade de stora lönnarne^ 
som susade och risslade likt en bäck i småstenar; tålt- 
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duken gick i små vågor och lyktans fyra hörnstolpar 
kastade sin skuggbild som en bur, i b vilken den sjuke 
visade sig med det hvita ansiktet uttryckande den oänd- 
liga smärta den människa erfar, hvilken anser sig lida 
oförtjänt. 

— Han sofver utan morfin, sade underläkaren, efter 
att ha undersökt pulsen. 

De tre unga människorna gingo ut, och satte sig 
under lönnen vid whiskybordet. Månen hade sänkt sig, 
och lyste hvitt på tälten; ett läger slaget åt fårade och 
döende. 

— Ja, gossar, började underläkaren, blir ni kloka 
på den professorn? Nu är jag som teosof och marti- 
nist böjd att antaga, det någon främmande själ tidigt 
satt sig som en ymp på denna vildstam, och lefver vi- 
dare parasitiskt på honom. Denna storinkvisitor är i 
botten en annan än han synes; om jag finge raka och 
klippa honoih, skulle ni troligen få se en typ ur Lom- 
brosos album: jag menar att han är en ond människa, 
som kommit till medvetande om sin ondska, och där- 
för fått denna påle i köttet, som kallas religion; eller 
han har själf lagt sig stången i munnen, för att icke 
bitas. Har ni inte märkt att goda människor aldrig äro 
läsare? och att läsare alltid verka elaka på oss vanliga 
syndare? Jag var läsare då jag var ung, och jag tog 
emot religionen som ilskna hundars spikhalsband. Utan 
min ungdoms stränga religion hade jag varit en o- 
människa, ty jag var icke snäll af naturen. Läseriet 
år ett sinnets tillstånd, som infinner sig eller uteblir; 
det är således idiotiskt att hata eller förebrå en män- 
niska för hennes sinnesförfattning; läsériet år ett peni- 
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tenstillstånd/en sträfvan till uppfostran ät Cibermensch 
till; misslyckas ja ofta, och därför synes läsame vara 
hycklare, men äro det icke; en religiös människa är 
alltid en bit sämre än andra, emedan hon behöfver 
gisslet, och en bit bättre än andra, därför att hon be- 
gagnar gisslet. Tänk er en Oftedal utan religion? Det 
hade varit en Caligula sannolikt; nu blef han bara en 
liten Ludvig XV; det är alltid nägot vunnet Hvad 
Axels bekännelse angär, så vet jag att den är sann, och 
det var pinsamt höra den gamle göra honom till Iju- 
gare, men han förstod väl inte bättre, ty han har 
väl aldrig lefvat lifvet. Och det är den stora frågan, 
ser ni, om man skall gä igenom det eller gå utom- 
kring smörjan. Jag vet intet; somliga dyker ett tag 
och simmar vidare; andra stannar på botten. Det 
tycks vara förutbestämdt för hvaije särskild, och Axels 
gnosticism, som han fått af Stagnelius, synes ha gifvit 
honom en träng att ödelägga det materiella underlaget 
för att lösgöra det andliga. Om religionen är i stort 
taget anknytning med det ofvan, så var Axel religiös, 
ty han befann sig alltid stadd på flygt, sökte alltid bak- 
om fenomenet, tog lifvet som något provisoriskt, öfver- 
gående, ett gästspel i förbifarten, led af tillvaron, och 
längtade hem. Han var ingen ond människa, snarare 
motsatsen . . . 

Här afbröts talaren af Esther, som blifvit upprörd: 

— Hvarför säger du han uar? 

Läkaren syntes ätra sig, men det var för sent: 

— Jag säger uaty därför att han är icke mer. — Det 
visste jag för en stund sedan. 

— Är han död? 
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— Ja! 

Det blef tyst, och de tre ansikten blefvo hvita. 
Ingen viUe säga något banalt inför den stora gåtan. 
Men de reste sig, och gingo in i tältet för att ta afsked. 

Morgonen hade grytt och lyktan var slocknad. 

Tältduken var utifrån svagt rosenfärgad, och den 
döde låg med huhrudet kastadt bakut, munnen öppen 
som i extas, och ögonen riktade uppåt; hela ansiktet 
strålade af hänryckning, som om han sett något öf^er- 
måttan skönt, sina drömmars land kanske. 



Efter en lång vinter i Upsala blef det vår igen, 
och Esther kom hem till föråldrarne. Storö hade ut- 
bildat sig till badort och fått societetshus; dit kommo 
mångahanda folk, kutterseglare, sommargäster. Och 
Esther måste gå klädd som dam, hvilket föreföll henne 
högst kuriöst; särskildt fann hon det hvita som att gå 
ikring i sina sängkläder, påminnande om lakan och örn- 
gått, menade hon. Allt satt illa på henne, tog sig inte 
ut, och när hon visste det, höll hon sig undan. Men 
fru Brita tvang henne gå ner på societeten, ty hon fick 
icke glömma att hon var kvinna. Dessa stunder voro 
hennes bittraste när det var dans. Då kunde hon sitta 
vid väggen och vänta bli uppbjuden i timmar, men det 
kom ingen herre: och kom det verkligen någon, så såg 
hon medlidandet med den fula flickan, och det kränkte 
henne i det innersta. Då uteblef hon och gick till 
skogs, for ut till sjös, men skickades åter till danssalen 
vid nästa tillfälle. Denna utställning af hennes kvinnlig- 
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het, denna täflan i en ojämn, ovärdig kamp slet sön- 
der henne, och hon bannade öfver det grymma nöjet, 
där de af naturen vanlottade skulle märkas offentligt. 

Det var en sädan dansafton pä försommaren. För- 
äldrarne sutto i direktionen, och Esther hade af hänsyn 
för dem och äfven med ätanke af det välgörande ända- 
mälet gått med. Men hon hade icke gått in, utan ta- 
git plats pä verandan, där hon säg paren tåga förbi. 
Värsta pinan för henne var att dölja sitt ansiktes ut- 
tryck af missräkning och grämelse, och detta våld gaf 
henne miner af vildhet och trots. 

Som hon satt där, kom en medicinare frän Upsala, 
något munter från en kutter: 

— Nej, si Pelle, undslapp det honom. Är Saul 
också bland profeterna? Inte går du väl på såna härna 
utställningar af reproduktionsdjur? 

Esther blef svarslös, och kamraten gick in, utan att 
bjuda upp henne. Detta att han icke satte i fråga det 
hon skulle vilja dansa, kränkte henne på ett särskildt 
sätt, trots det artiga i mannens tvetydiga yttrande, då 
han höU henne för god för detta spektakel. 

Efter en stund syntes unge grefven från Upsala 
förande balens drottning, ortens skönhet, hvilken hängde 
på hans arm och drack hans blickar. Esther såg dem 
inträda i salen, dansa, och därpå konversera. Alla bad- 
gästerna följde de två med menande blickar, och en 
äldre dam, som kom ut ur salen, hördes yttra: 

— Den där skall bli grefvinna! Lycka till; en grefve, 
hvars far är kassör och hvilken själf år socialist, det 
är ett fint parti. 

; r- Men han $er bra Uti svarade den addra datneo. 
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Esther hade hört; och när hon nu såg detta nya ut- 
tryck i grefvens ansikte, som återstrålade den unga 
skönhetens, då blef det mörkt inom henne, och hon 
förstod hvarför hon aldrig sett hans ansikte få denna 
glans i hennes närvaro. 

Hon gick direkt hem och satte sig på sin kammare. 
Det yar natt men ljust, och enstaka toner från socie- 
tetsmusiken trängde fram till henne. Då kom hon att 
erinra Ghopins nocturne, som han spelat för henne i 
den sällsamma societeten där i Upsala. Med sitt kalla, 
nyktra temperament, hade hon trott sig stå öfver så- 
dana barnsliga känslor som erotik, men nu var hon 
fast, det fanns intet tvifvel. Och där satt hon och 
grät, af smärta öfver att vara försmådd. 

När hon icke kunde somna, gick hon ut; kom ner 
till stranden och tog en båt; satte sig vid årorna och 
höll ut mot Qärden mot ett litet skär, som brukade 
vara hennes mål. 

Men hon måste förbi societetshuset, och där ljöd 
ännu musiken; de bleknade ljusen lyste genom fönstren. 
Hon ville fly, men drogs dit som om strömmen satte 
henne. Då tog hon ett årtag och vände rätt ut mot 
sista udden sä att hon fick landet bakom ryggen, och 
så styrde hon utåt. 

Men pianomusiken följde henne med den svaga land- 
vinden. Och hon tvangs att sätta årorna i valsens takt, ett, 
två, tre, hvilket kändes som om hon kommenderades 
darinnifrån, därbortifrån^ där deras kroppar rörde sig 
i samma rytm. Då vände hon igen i annan riktning, 
men. hon kom inte ifrån det, kom icke ut ur denna 
troUkrets. Plötsligen afstannade valsen, och det blef 



138 ESTHER 

en stunds tystnad, endast störd af måsar och vägskvalp. 
Men så började tystnaden höras, och i sitt minne hörde 
hon noctarnen, förnam den snarare, såsom man kan 
erinra musik inom sig. Dock, detta var ju verkliga 
ljud, g-dur, klingande som moll; det var hans anslag, 
hans spelsätt! Hvilket förräderi! Han spelade deras 
Chopin för henne, drog henne in under deras täcke, de 
en gång gömt sig i! 

Nu flydde hon på allvar rätt ut till hafs, och sökte 
med årornas buller nedtysta musiken; vattnets forssande 
om fören hjälpte på, och hon var slutligen utom hör- 
håll, när hon gick förbi ett litet skär med en tall på. 
Men då, när hon saktade farten, och lade upp, hörde 
hon årors svaga ljud i tullarne bakifrån skäret. I nästa 
ögonblick sköt den skarpa fören af en hvit snipa fram 
öfver den låga hällen, ett hufvud syntes, och grefven 
vid årorna trädde fram. 

— Är det Esther? frågade han helt lugnt 
Flickan svarade, utan tecken af förvåning. 
-— Ja, och är du här? 

Det hon trodde ha bakom sig, var framför; ström- 
växlingen skedde så snabbt, att hon genast fungerade 
normalt. 

— Det var en skräcklig séance därinne! fortfor gref- 
ven. 

Nu först kom Esther tillbaka i den tillryggalagda 
pinsamma stämningen: 

— Jag trodde du var kvar och dansade med den 
sköna! 

— Nej tack! Det var en sån där som skulle ha 
drag efter sig; en kokett kokött! Hon lade an på mig 
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för att få sjöofficem, och så tog hon sjöofficern för att 
plåga postmästam, och att hon skulle sluta med apo- 
tekarn förutsåg man. 

— Såå? invande Esther, hon kallades redan gref- 
vinnan. 

— Jaså, hon stal mig? Hon såg så ut, och den 
slutar nog med hundbröllop. 

— Hva' å de'? 

— Ska vi ta i land och se på soluppgången? 

De togo iland; och når orsaken till Esthers sorg 
var upphäfd, så föll hon ner i sitt gamla vanliga hu- 
mör, med en stilla indolent skepsis, och utan aning om 
erotik. 

Och så foro de hem i soluppgången! 



Grefve Max stannade åtta dagar på Storö hotell, 
och under hela tiden umgicks han förtroligt med Esther. 
De seglade och promenerade, men gingo aldrig i socie- 
teten; deras förhållande var oföråndradt, med den 
lilla skillnaden att Esther började vårda sitt yttre, antog 
med den kvinnliga dråkten kvinnliga fasoner, och röjde 
vissa drag af en vild, sund skönhet. Föråldrarne sade 
ingenting, ty de visste att här hjälpte ingenting. Men 
en afton — en afton hade de unga gått långt ut i sko- 
gen för att se på hafvet. Hon hade satt sig på en häll, 
och han hade sträckt ut sig invid hennes sida. Det 
såg mera intimt ut än det var, i synnerhet som han 
just fattat hennes hand och frågat hvarifrån hon fått 
den ringen hon bar. 



140 BSTHBR 



Dä framträdde med ens fader Borg, redaktören, och 
skälfvande fick han endast fram de sedvanliga orden: 

— Är lierrskapet förlofvade? 

Ställningen var pinsam, och grefven mäste ju tala 
först: 

— Det har vi aldrig tänkt på, svarade han och reste 
sig, långsamt, men han betraktade Esthers ansikte, som 
fått ett nytt uttryck, af blygsel, blyghet och barnslig 
fruktan inför fadren, och han upptäckte i ett slag arten 
af deras intimitet. Därför fortfor han, men i ändrad 
ton: 

— Det beror för öfrigt på Esther. 

Flickan skiftade åter hamn vid detta medgifvande, 
och fadren hade ofrivilligt tändt den gnista, som ännu 
straxt förut icke var född. 

— Efter som Max kan tänka sig möjligheten, och . . . 
Här föll hon i gråt, och kastade sig i fadrens 

armar som om hon där ville dölja de känslor han 
själf blygdes för. 

Det var länge sen Gustaf Borg varit med om dylikt, 
och när han hade Esther i sin famn, erfor han som 
om hon äter vore barn, och hans faderliga känslor 
öfverflyttades pä den unge mannen, hvars hand han 
fattade. 

— Lycka till då, sade han, och rock upp sin man- 
lighet Nu lämnar jag er, men jag väntar herrskapet 
i mitt hem till middan. 

Och sä gick han. 

Förvandlingen hade skett, transfiguraiionen ; och de 
tvä unga människorna stodo där, icke som kamrater 
och vänner, utan som man och kvinna; i viss mån 
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blefvo de varse sin nakenhet, blefvo blyga, och talade 
med nya stämmor, nya ord, de vandrade hand i hand, 
som små barn under skälfvande träd, och när de mötte 
människor, blygdes de icke, utan voro stolta som unga 
gudar, och de tyckte alla böjde sig och hälsade dem 
med vördnad. 



Detta var sommaren 1890. Följande året gick på 
samma sätt under läsning på examen och planeringar 
för framtiden. Föräldrarne ville gärna föra in samtalet 
på giftermål, men de unga svarade intet. Ibland väckte 
denna tystnad oro. Brutna förlofningar voro så van- 
liga, men otrefliga; man hade tänkt sig som släktingar, 
blandat intressen, tagit förskott på känslor och kanske 
rört ihop materiella värden. 

Fru Brita var mera lugn än Gustaf. 

— Låt dem hållas; det där få vi inte lägga oss i. 

Så kom julferierna 92. Då hade fru Brita utan att 
höra sin man inbjudit fästmannen att bo hos dem på 
Storö. Gustaf hade fallit i raseri, men inför ett fuUbor- 
dadt faktum måste han böja sig. 

Julen hade gått och det var en af årets sista dagar. 

Det var grått och dåsigt, och Gustaf Borg ville ha 
ett parti bråde. Till den ändan gick han upp i torn- 
rummet att söka sin måg. När han fann nyckeln ur- 
tagen, knackade han. Ingen öppnade, men han hörde 
två röster, som hviskande uttalade orden »tyst». 

Då förstod han, och gick ner att söka upp sin hu« 
strn. Som han väl visste huru snällt hon kunde svara 
på tal, gjorde han i tankame ett urval af frågor, mera 



142 ESTHER 



i påstående form, ty det var svårare komma undan en 
beskyllning ån affärda en fråga med nej eller ja. Han 
slog alltså ner som en blixt i fru Britas skrif-kök, och 
slungade ut: 

— Hur långe har du vetat att de unga stånger in 
sig på hans kammare? 

— Hur länge? Så länge de varit här! svarade fru 
Brita, hvilken just skref en uppsats om äktenskapets 
nya former. 

— Det är således med din vetskap och ditt tysta 
medgifvande ? 

— Med mitt öppna medgifvande. 

— Kopplerska ! skrek den retade fadren och fick en 
stol att rotera kring fyra axlar. 

— Vet skäms! svarade frun. 

— Du har gjort vårt hem till en bordell! 

— Det har det väl alltid varit. 

Därmed var ju allting sagdt, men fadren talade i 
denna stund från sin synpunkt som fader, och ej som 
make, därför gick han sin stråt vidare: 

— Nu går jag emellertid och bryter upp dörren, 
sedan kör jag ut båda två med en käpp, och sedan 
söker jag skilsmässa . . . 

— På hvilken grund? 

— På grund af husfruns uppträdande som kopp- 
lerska åt sin dotter. 

— Och de minderåriga barnen? 

— Dem tar jag, sedan du befunnits vara ovärdig som 
mor. 

— Du tänker köra ut mig? 

— Ja! 
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— Hör du Gustaf, för barnens skull, vill du inte 
göra upp det där i godo? 

— Nej! 

— Då begär jag uppskof, svarade fru Brita; jag 
måste ordna husets angelägenheter, förstår du, och så 
drar jag i frid från detta hem. 

Detta lät uppriktigt, och var det nog delvis, såsom 
uttryck af den smärta, som alltid åtföljer tanken på att 
skiljas. Mannen, som erfor det samma, lät narra sig, 
och lofvade ej företa något på tre dagar, mot löfte att 
grefven lämnade huset. 

Därpå drog han sig tillbaka på sina rum en trappa 
upp, med anhållan att slippa komma till bordet. 



På aftonen efter detta uppträde hörde Gustaf Borg 
ett ifrigt telefonerande, slädars ankomst och affard, tas- 
sande i trappor och korridorer; men då huset var 
mycket stort, och han icke vågade visa nyfikenhet, för- 
blef han okunnig om hvad som förehades. Denna oviss, 
het verkade dock oroande, i synnerhet som hans be- 
slut ju var beroende af de andras angreppsplaner. Hans 
gissningar började sitt spel, och han uppkastade 
det ena förslaget efter det andra, men slopade dem 
allt efter som hans gissningars lösa sand rasade undan* 

Ensamheten i denna belägenhet blef honom olidlig, 
men han vågade icke lämna sina rum. Han ville sin 
vana trogen gå ned i barnkammaren och säga godnatt 
åt de yngsta barnen, en gosse på sex och en flicka på 
fyra år, men de sofvo icke ensamma utan barnfröken 
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var hos dem, och i dag var icke ögonblicket väl valdt 
för att han skulle visa sig hos henne, på de grunder, 
som fru Brita vid ett föregående tillfälle antydt. Där 
var hans svaga punkt, som han hittills hållit undan, 
men som nu trädde hotande fram. 

Så här hade han glidit in i detta förhållande, hvil- 
ket icke syntes, och förtegs; misstänktes, men fördrogs; 
icke inverkade på husets fysionomi; nästan respektera- 
des, emedan frun i huset icke brydde sig om det Efter 
tjugofem års äktenskap hade fru Brita för fyra år sedan 
vid sista barnets födelse förklarat: att hon icke ville ha 
flera barn och att hon ville ägna sitt återstående lif åt 
samhällets och mänsklighetens tjänst. Detta var ingen 
nyhet, ty hon hade redan vid första barnets ankomst 
förklarat att hon icke ville ha flera. Och så hade de 
kommit lika fullt, kommit till af en olyckshändelse som 
ju de flesta af mänskobaroen komma till. Men nu var 
det så bestämdt, att hon löste sin man från hans tro- 
hetslöfte, då han förklarade sig icke kunna lefva som 
gift celibatär. Hon anhöll endast »få vara i fred», och 
att »slippa veta något». Det är ju icke så lätt för en 
man att ändra tycke; man tar icke ett nytt på hyllan, 
utan att ett tillfälle skall erbjuda sig. Och tillfället er- 
bjöd sig i form af bamfröken. Då fru Brita öfverläm- 
nade sitt hus åt den tjugosjuåriga fröken, var det utan 
saknad. Fröken var förståndig och undergifven, sökte 
icke makten; men tog mödan. Hon och mannen skötte 
barn och hushåll, och som hustrun mest var borta, 
när hon icke skref, så uppstod i ensamheten ett natur- 
ligt vänskapsförhållande mellan mannen och hans barns 
vårdarinna, och snart antog deras förbindelse den in- 
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tima karaktär, som blifvit antydd, dock utan att med- 
föra någon märkbar ändring i makarnes samlif, som tTärt* 
om blef mindre stormigt och mera aktningsfullt än förut 

Husets maskineri gick Ijudlöst och skulle ha gitt sä 
allt framgent, om icke hustrun känt sin ställning ho- 
tas, och framför allt fruktat att skiljas från barnen, 
hvilka kanske skulle få styfmor, sedan hon själf kastats 
ut på backen. 

I känslan af det förestående hade hon i hast samlat 
anhängare och yapen, besluten att slå slaget och döda 
fienden hellre än att dödas. 



Efter en sömnlös natt, sliten af tvifvel och ovisshet 
vaknade Gustaf Borg och klädde sig. Därpå gick han 
helt enkelt ner till kaifebordet, där han råkade hustrun 
och barnen. Allt var sig likt, men ändå litet olikt. 
Esther var kall och sluten, och när fadren med en blick 
letade efter grefve Max, var modren genast tillreds med ett: 

— Max bad hälsa så mycket; han yille inte störa dig. 

Detta enda svar utgjorde hela familjebyggnadens 
hemlighet. Låta passera, låta rinna af, kompromissa, 
förtiga, och gå vidare. Och detta befriade, så att Gustaf 
Borg återfann sig, troende allt vara glömdt, och han 
hängaf sig åt gläcUen vara bland de sina, kände sig 
stark, omgifven af sin naturliga lifvakt. 

Han nedlade hvaije tanke på anfall och försvar, 
fred var sluten, det skedda hade aldrig skett; och han 
gick ut att spatsera i skogen med de tvä yogsta, hvil- 
ka* sällskap föryngrade honom. De kommo ut i en 

8tHndbcrg, OUUka Bumfnen, 10 
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hage, där ekorrar sprungo i snön för att motionera sig 
efter den långa sömnen. Vid åsynen af de promene- 
rande skyndade de snabba djuren sig upp i en ek att 
gömma sig i ett hål. Den yngste gossen, favoriten, ville 
genast att fadren skulle gå upp i trädet och fånga en 
ekorre. Alla föreställningar hjälpte intet, och när pysen 
bad med ögonen, var han omotståndlig. Fadren kastade 
af rocken och äntrade eken, dock utan annat resultat 
än att han kom ner svettig och med sargade händer. 

Detta erinrade om en scen förliden sommar, dä 
fadren gått ner mycket tidigt för att bada ensam. Han 
hade gjort sin simtur och var påklädd, gladde sig i 
sinnet åt det väntande kaffet, då pysen kom ner för att 
se på simningen. Den lilles missräkning var stor, då 
han kom för sent, och han började gråta. För att 
torka hans tårar i hast, log fadren oeh klädde af sig 
igen, hoppade i och sam ut, hvilket icke var i hans 
smak, men han kände sitt offer belönadt i den omått- 
liga glädje hans möda och själföfvervinnelse fram- 
kallat. 

Nu besökte de tillsammans alla gamla lekplatser, 
grottor och räfgryt, sällsamma strandstenar, myrstackar, 
kullblåsta träd; och fadren återsåg allt detta^ som om 
det varit förloradt och återfunnet De gingo upp har* 
spår, som han lärde barnen skilja från räfspår; de stu* 
derade fågeltramp och råttomas långa }injer; de sågo 
orrar i björktopp och domherrar i gran . . . 

I denna stilla, oskyldiga glädje öfverföUs han plöts* 
ligt af en känsla, som man får vid ett afskedsbesök. 
Och han vände hemåt, orolig, beklämd, anande. 

Därpå höll han sig inne i sina. rum, iakttagande 
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hvarje lju4. Men det var mest tyst, och denna dofva 
stillhet plågade honom. 

Mot aftonen var han så uppfylld af oro att han 
måste tåla vid någon eller sprängas. Sina egna fick 
han icke tala vid, ty de skalle ju tiga, eljest gick det 
sköra bandet af. 

Han visste nog hvar han skulle få upplysningar, 
men till väninnan vågade han icke gå. Då knackade 
det på hans dörr, och när han öppnade, stod barnfrö- 
ken därute, men gled hastigt in i rummet och tog in 
nyckeln. 

— Jag måste tala vid Gustaf! utbrast hon. Här sker 
så mycket i huset, som jag icke förstår . . . 

— • Sitt ner min vän, och säg mig hvad ni vet. 

— Ja, jag vet intet bestämdt, men det bor någon 
oppe i vinden, som icke visar sig. Det bärs mat till 
honom, och frun går dit . . . 

— Hvad säger ni? 

— Och ner i flygeln är också främmande; flickorna 
svarar mig icke, och behandlar mig som en fiende . . . 

— Hvad har man för sig? Hvad tror ni? 

Här böljade fröken gråta, och Gustaf Borg anande 
hela sammanhanget gick fram till skrifbordet för att be- 
gagna telefonen i ett ärende, som han icke själf visste, 
men som var ett uttryck af längtan att komma utåt 

Då bultade det på dörren två slag, och ljudet af 
steg hördes i korridoren. 

I nästa ögonblick hade Gustaf Borg öppnat fönstret 
för att mäta djupet nedanför; men i snöljuset såg han 
två karlar, som han icke kände. 
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BultDingen på dörren förnyades, och nu hördes en 
röst: 

— Var god och öppna. Det år lånsman! 

De båda instängda förblefvo stelnade på sina platser, 
då med ens telefonen började ringa. Af vanans makt 
drifven gick Gustaf Borg till apparaten, och ropade ballå! 

Då hördes ett instrument skjutas in i dörrlåset; 
nyckeln på insidan vreds om, kastades in i rummet 
och dörren öppnades. 

Utanför syntes i en grupp ; länsman, fru Brita, dok* 
tor Henrik Borg och alla tjänarne. 

Som om han väntat på denna upplösning, gick den 
på bar gärning gripne mannen rätt ut, ner för trapporna. 
I tamburen klädde han sig, halfsprang ner till stallet, där 
han fick häst och släda; kommenderade sedan: till 
Långvik, och for i väg att söka upp ett tak öfver huf- 
vet hos den son, som alltid varit honom tillgifven och 
för hvilken han gjort betydliga uppoffringar. 



TIONDB KAPITLBT 
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När Gustaf Borg kom fram till Långvik och fann 
sonen vara frånvarande, blef han först modfålld, 
ty han älskade icke sonhustrun, och han såg på hennes 
förlägenhet, att han var ovälkommen både såsom ägande 
fordringar och såsom varande svärfar. Därför blef deras 
samtal mycket kort, och han stängde in sig på gäst- 
rummet. 

Hvarför han kommit hit? Ja^ icke kunde han be- 
klaga sig för sin son, ty denne stod naturligtvis på 
modrens sida, och för öfrigt hade han ju bundit både 
händer och tunga på sig genom sin oförsiktighet i hem- 
met. Han måste uppehålla sig någonstädes i kommunen 
där skilsmässan skulle utageras, och här var ändå ett 
slags hem, där han ägde någon rätt att vara. 

När nu Anders kom, och hans första förtviflan lagt 
sig, gick han in till fadren; och som han var enkel i 
sinnet och försagd, kunde han hvarken visa någon 
glädje öfver återseendet eller hälsa välkommen, i syn- 
nerhet som han visste om den förestående skilsmässan. 

— God dag min gosse, sade fadren som genast läste 
sonens Uttydda ansiktsdrag. Du ska inte vara rädd 
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för mig, ty jag ämnar hvarken stanna länge eller kräfva 
dig på arrendet. 

Anders tuggade på mustaschen och vibrerade med 
ögonen, ty blotta erinran om skulden var honom en 
pina. Denna tystnad gjorde fadren nervös, och han 
måste tala själf. 

— Du vet kanske hvilka förändringar, som förestå i 
mitt hem — hml -^ men det skall snart vara undan- 
gjordt. 

Anders tankar voro så Qärran. Han hade väntat 
sig en angenäm afton med sin hustru, då han fick be- 
rätta sina reseäfventyr under det trygga skyddet af de 
förvärfvade pengarne, och nu satt han här darrande 
för obehagliga frågor rörande det tomma magasinet och 
annat. Fadren märkte nog på hans ut- och invända 
ögon att han var borta, men han förstod icke situatio- 
nen riktigt. 

Att han kommit olägligt, det förstod han, men han 
måste ut ur förlägenheten, och när han ingen replik 
fick, blef han själf förnaglad, började vimla med ögonen 
som den hvilken söker ett nytt samtalsämne. Och 
lika olyckligt föll hans val af ämne, hvilket han genom 
en hemlig tankeläsning hämtade ur sonens medvetande, 
lösgjordt af dennes fruktan för vidrörandet af just 
den ömma punkten. Han måtte i gossens tomma ögon 
ha sett det tomma magasinet, och drefs dit mot sin 
vilja. 

— Nå) du har gjort bokslut, och du är nöjd med 
ditt år? Fulla lador och magasin? 

Anders öfverföUs af raseriet att se sig blottad, blef 
än mera stum af ilskan, ville resa sig för att klippa 
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den osynliga tråden, sökte en anledning, önskade höra 
utiirån, att hustrun dånade eller att pigorna slogs; han 
svettades kallt, men salt fast på stolen. 

— Är du döf eller år du full? uthröt fadren, som icke 
fått ett ord från den tillUlade. 

Dårmed våcktes Anders ur sin vakna sömn; åmnade 
bryta ut i en ström af ord, men förfrös igen vid fa- 
dersmaktens oöfvervinneliga kraft. Han blef bara för- 
krossad, syntes skamsen, så att fadren ångrade sitt ut- 
fall, och beslöt andra sceneriet för att få en annan 
stämning: Han reste sig och slungade en enkel hvar- 
dagsfrågal 

— Hur dags åter ni kväll? Jag har suttit öfver 
middan och har lust till något varmt. 

— Vi åter aldrig kväll! svarade Anders. Vi ha lagt 
bort det sedan ett år tillbaka. 

— Sätt fram bröd och smör till mig, då, replike- 
rade fadren, jag kan också nöja mig med litet. 

— - Ja, jag vet inte om vi ha något hemma. 

— Skicka efter då till handelsboden, hjälpte fadren 
på, då han började ana oråd. 

— Vi ha ingen häst på stallet. 

— Hvar är den då? 

— Den är borta, till stan. 

Fadren såg på de fladdrande blickarne att gossen 
ljög, och han förstod hela sammanhanget, men att nu 
från eget elände dyka ner i andras, det ville han inte. 

— Låt oss dricka en toddy då, och prata bort af- 
tonen, föreslog han. 

— Om jag hade något hemma, ljöd ett tonlöst svar, 
som inbjöd till samtalets afslutande. 
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Fadren lämnade rummet mera förvånad af de upp* 
täckter han gjordt än ledsen; han var ingen kånslofull 
natur, hade tidigt nedsatt sina fordringar pä männi- 
skorna och tyckte inte om uppgörelser och förklaringar. 
Men inkommen i gästrummet, som man glömt elda, 
öfverfölls han af en sådan frysning att han gick till sängs 
med kläderna på; ty han ville inte göra hråk i huset 
Vatten saknades i karaffen, en ljusstump lofvade endast 
en timmes ljus, och det tomma fönstret utan rullgardin 
åt upp det mesta af skenet; de gråa kökskammartape- 
terna hägrade som den eviga ledsnaden och ledan, de 
sparsamma möblerna talade om armod och ruin. 

Men han var så öfverväldigad af dagens upprifvande 
händelser, att han genast föll i en dödlik sömn. 

När han vaknade, trodde han det var morgon, men 
salsklockan slog i detsamna, och han räknade elfva 
slag. Elfva! Han hade lagt sig klockan nio, och nu säg han 
den långa sömnlösa natten för sig, ty han var spritt 
vaken. 

Och nu, på en gång stod hela hans läge klart för 
honom. En man i hans ställning, vid hans ålder, ut- 
drifven ur sitt hem, afsatt från sin plats; utan att ha 
ätit middag, lik en slarfver, hungrig och frysande, ett 
ovälkommet påhäng, som man önskade så långt i väg . . . 
Hela förnedringen af uppträdet hemma, då han blottades 
inför sina barn, fasan för det som väntade . . . processer 
och skandaler. 

Han låg och såg på ljusstumpen, kände, att när 
den tog slut, skulle mörkret vidtaga. Som han tillhör* 
de det folket, som ej kan besvära människor, föll det 
honom icke ett ögonblick in att vädca en tjänare för att 
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få ljus, eld och yatten. Paralyserad af ödets slag, vågade 
han icke röra sig eos, utan låg som fastnaglad, flisan- 
de, såsom om kroppens alla vätskor verkligen stelnat. 

Alltjämt betraktade han ljusets aftagandé; och för- 
nam det nu såsom om hans lif berodde af detsamma, 
skulle slockna når det. slocknade. Han blef törstig af 
hungern, och frös af hungern, men sorgen och sakna- 
den, skammen och harmen blandade sig in och fyllde 
ttt ett ackord af kval. All lifvets bitterhet på én gång, 
och utan möjlighet att finna tröst i ett beklagande, ty 
han var för upplyst för att gnälla öfver otacksamma 
barn eller en trolös maka. Han hade tagit på lif vet 
med hårdhandskarne och var icke van vid pjåsk, men 
detta öfvergick hans krafter, och när ljusveken med ett frä- 
sande sjönk ner i pipan, sprang han upp för att skydda 
sig mot mörkret. Han gick tyst ut i salen, medförande 
tändstickorna, och när han tände, säg han att klockan 
endast var fem minuter öfver elfva. Han lyfte ner tak- 
lampan och tände på den; gick till skänken och fann 
något afståndet vatten i en gulnad karaffin ; på skänken 
låg sonens körvantar af grå kastor: den ena vanten låg 
med knutna fingrar som en hård, hotande näfve, den 
andra låg på rygg med innanhanden utsträckt som en 
tiggares begärande en allmosa; bägge grofva med 
ansvällningar i lederna, något afhugget, kvarlämnadt,. 
invändigt ännu indränkt med människofett. 

Han öppnade skänkdörren; när han böjde sig ner, 
syntes hans stora skugga Icrypa in på samma gäng. 
En hård brödbit var det enda han fann; ur bordsyr- 
tiiten tog han gul senap och strök på brödet, samt nå-* 
got salt, men när han förde det till munnen luktade 
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det fotogen, emedan han fingrat på lampan, och han 
lade tillbaka brödet på en hylla, hvars gaufferade pap- 
per såg ut som en remsa små barn bära om halsen. 
Då tånkte han: om brödet blir funnet dfir med senapen 
på, kan någon af barnen få stryk i morgon, såsom 
oskyldigt misstånkt för okynnet. Han tog brödet med 
ena handen och lampan med den andra, men blef vill- 
rådig stående midt i rummet icke vetande hvar han 
skulle dölja det besvärliga vittnet till hans sällsamma 
nattliga expedition, t Om jag lägger det i kakelugnen, 
kan det hittas af jungfrun i morgon; hon bär det ge-^ 
nast till frun, och beskyller naturligtvis barnen, eller det 
barnet hon minst tycker om, och så blir det stryk, 
först för brottet och sedan för nekandet Det där har jag 
varit med om själf.» Det måste dock aflägsnas, och 
han utfann slutligen att enda sättet vore inveckla det i 
papper, stoppa det i fickan och afvakta morgondagen. 
Han skred nu fram mot tidningshyllan för att ta det 
nödiga papperet, och hans jätteskugga reste sig från 
golfvet, kröp uppåt väggen och tog den runda vägg- 
klockan på axlame, där den satt som ett hufvud med 
uppdragets båda nyckelhål bildande ögon och urmakarns 
namn såsom mun. När han uppnått tidningshyllan, hejdade 
han sig, ty, tänkte han, saknas ett tidningsnummer, så kan 
jungfrurna oskyldigt få bannor. Det var ett svårt fall. 
»Jag tar annonsbilagan» sade han, men hejdade sig åter, 
ty, »på landet läser man annonserna, och har jag 
otur . . . och det har jag sedan en tid utan att veta 
hvarför ...» Han hade dock gripit ett blad, och när 
han vecklade upp det, skramlade det och gjorde sådant 
buller att han blef rädd. Och på bladets första sida 
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stod en jätteannons: Inkomna Ostron. Ostron, just nu, 
på Metropol, klockan half tolf, innan det stängdes, det 
vore något! Han närmade sig fönstret och tänkte kasta 
ut brödbiten genom dragluckan, men intet djur skulle 
äta senapen, och samma historia ville uppkomma. 

Nu stod han vid fönstret likafullt; och när han säg 
ut i natten, märkte han ljus i den högra utskjutande 
flygelbyggnaden; han steg upp pä en stol sedan han 
dolt lampan under pianot, och nu fick han se . . . Inne 
i förmaket sutto makarne vid en brasa; mannen vid en 
toddy och en cigarr, glammande. Ett litet bord stod 
bakom dem, dukadt och med resterna af en nätt supé; 
de lysande röda skalen af en hummer stucko i ögonen, 
så att det gjorde ondt . . . 

Gustaf Borg hade aldrig haft medlidande med Kung 
Lear ; tyckte att han fått ligga som han bäddat, då han 
som svärfar slog sig ner hos nygifta, medförande en 
garnison af hundra man. Han hade äfven funnit 
Fader Goriot väl betalad af den ömhet han fått lof att 
skänka sina barn, ty alla barn mottaga icke ömhet. 
Trots allt detta, erfor han ett styng i sitt hjärta och 
steg ner från stolen; gick med sin lampa in i angrän- 
sande rum, som var kontoret. Där stod en raktoalett, 
och som om han visste hvad han sökte, drog han upp lä- 
dan, tog fram rakknifven och strigeln samt började 
draga. 

— Bäst att göra slut! Bäst att göra slut. 

Men så ändrade det sig; brödet måste först, först 
bort; ovilkorligen. Han kastade det upp på kakelugnen, 
och med detsamma kände han sig befriad^ fri från 
något, 
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Och så tog han fallen, som låg under skrifhordet, 
lade den öf^er sig når han föll ned på skinnsoffan. 
Hans sista två tankar innan han somnade, voro dessa : 
— Hår år varmt och skönt i alla fall. Och: de 
kan ju ha skickat efter kvällsmat och konjak sedan jag 
lagt mig. Kanske de också varit inne för att bjuda 
mig med, men ftinnit mig sofvande. Man dömer ju så 
ofta människor med orätt! 



Kär Gustal Borg vaknade nästa morgon, hade hans 
kropp genom hvilan återfått kraften att lida, ty en för- 
svagad äger endast förmågan att hängifva sig åt en 
likgiltighetens slöhet. Han sprang upp från soffan klar- 
vaken och insåg hela ställningen. Här kunde han icke 
stanna, det var det första ; i stan ville han icke bo, 
hemifrån var han utdrifven, men i denna kommun 
måste han uppehålla sig för processens skull. Han kom 
att tänka på en bonde, som plägade hyra ut ett rum 
åt sommargäster. Dit ville han nu åka, och som han 
helst reste utan afsked, gick han ner i stallet för att 
få häst och släde. 

Stalldrängen, som ej utfått sin lön och på aftonen 
förut erhållit ovett af husbonden, var i dag särdeles 
meddelsam. Och när redaktören säg spiltan tom, talte 
drängen genast om att hästen var såld och slädan med; 
han var icke heller sen berätta hur magasinet var 
tömdt, gården på förfall och jorden utsugen. 

Dét var ett nytt slag ät honom, som stöd i borgen 
för arrendet; och han stod just i begrepp att vånda 
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om opp till gärden, då eo liten luftig figur trädde fram 
och firägade om det var redaktör Borg. Efter erkån*^ 
nandet öfverlämnades tvenne stämplade papper^ hyilka 
mottagaren genomögnade och stoppade i fickan. 

I stallet för att krympa ihop, syntes han Taxa ut, 
ty han hade fått något att reagera emot, och något att 
ta på. Vändande sig till Qärdingsmannen, frågade 

— Tror ni man kan få skjuts hos nästa granne? 
Jag skall nämligen vara vid prästgården klockan 
elfva? 

— Grannen hrukar alltid ha slguts, svarade fjär- 
dingsmannen, och därmed gick han. 

Gustaf Borg säg pä sin klocka oeh fann att han 
med häst och släde skulle kunna hinna fram till kyr- 
korådets sammanträde, dit han var kallad för mottag- 
ande af varningen. Han knäppte igen rocken och började 
marschera, kännande sig lik en soldat, som gör första 
uppbrottet till ett fälttåg. 

Men snön var djup, vägen obänad och dét blef snart 
tunga steg. 

Han hade god tid att tänka på sitt läge. 

Af de två barbariska sätten att lösa ett mångårigt 
samlif, hade man således valt det förödmjukande och 
oblyga i att utställa makarne fot den domstol, som 
kallas kyrkorådet Där skulle de sitta och blotta hvar- 
andra, anklaga hvarandra och som omyndiga mottaga 
förmaningar. Ett helt långt samlif skulle redas opp, 
fastän mitt och ditt sä flätat sina rötter att det ena 
icke kunde rifvas löst utan att det andra slets sönder; där 
skald och icke skuld var omöjligt att «|vä0a,d&rgmQd 
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förväxlades med följd och tvärtom; där allt gammalt, 
som var förlätet och glömdt, skulle gräfvas upp och 
sättas i ny belysning; det som var tillgifvet i kärlek, 
skulle nu äklagas i hat. 

Detta hade man valt för att slippa den vanärande 
obligatoriska rymningen, där den kvarsittande bar skam- 
men säsom öfvergifven, och den förlöpande bar skam- 
men som otrogen; och likvisst var rymningen mera 
öfverensstämmande med mänskliga begrepp om blygsel, 
då man öfvergaf skådeplatsen och dolde sitt elände för 
nyfikna blickar. 

Kyrkorådets varning var dock endast en formalitet, 
som föregick tingets förhandlingar, och han var stämd 
till första vårtinget anklagad enligt lagens ...kapitel 
och . . . paragraf, som yrkade hans dömande för äkten- 
Iskapsbrott med förlust af hela giftorätten. 

När han gått tunga steg och såg grannens stuga, 
beslöt han nästan att icke infinna sig för rådet, dels 
för att slippa den rysliga scenen, dä han skulle möta 
sin maka, dels emedan han ansåg allt försvar lön- 
löst. 

Framkommen till bonden, fick han veta att alla 
håstarne voro ute. Detta var honom som en befrielse, 
och han satte sig på en bänk att hvila. Men bonden 
råkade vara nämndeman och intresserade sig för sock- 
nens angelägenheter. 

— Ska han till körkrådet? frågade han. 

— Ja, eftersom ni vet det! svarade redaktören. 

— De' bör en inte försumma, återtog bonden ; för 
tinget dömer efter deras protokoll, och bar en något 
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att andraga till sitt försvar, bör det ske nu med det- 
samma. 

Detta enkla meddelande satte eld i den obeslut* 
samme; han spång upp från bänken, och seende på sin 
klocka, frågade han: 

— Kan jag hinna gå till fots ? 

~ Ja, men då skall han gå raskt, och ändå gina 
öfver kyrkviken. 

— Ligger kyrkviken då? 

— Ja, nog låg han i går, sa's de\ 

— Ajö då, nämndeman. Men det var sant; kan jag 
fä hyra sommarrummet här för vintern? 

— Ja, de går väl an! 

-^ Jag kommer tillbaks, så få vi tala om'et. 

Och så började marschen igen. Nu visste han att 
han måste fram, måste fram för att försvara sig, om 
angifvandet af motiven kunde tagas som förmildrande 
omständigheter åtminstone, då lagen icke godkände en- 
skilda öfverenskommelser i strid med gällande författ- 
ningar. 

När han gått en half timme, stack solen fram, och 
som den stod lågt, brände den^ Han öppnade rocken 
och bar hatten i handen. Snön halfsmälte, blef kram 
och satte sig i klumpar under stöflame. Stegen blefvo 
allt tyngre, andnöden ökade och de svettiga underkläi^ 
derqa brände som nässlor. 

Men han måste fram. När han efter en ny half- 
timme vände sig om, såg han sina spår bilda en kro- 
kig linie af gropar. . 

Efter en ny halftimme nådde han landsväg, och med 
-återvunna krafter marscherade han, såsom befriad från 
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fotbojor, och när han kom upp på en höjd, såg han 
kyrkan i Qärran. Men viken skilde, och den syntes icke 
från hans observationsplats. Dårpå bar det utför, och 
han halfsprang ner till fiskarns. Där stannade han och 
såg — viken ligga öppen, blå, leende satiriskt, emellan 
honom och valplatsen, dår slaget skulle stå; när han 
tittade på klockan, fann han att det fattades tio minuter 
till elfva. Han rusade in till fiskarn, och Mgade efter 
en båt. 

— Båten är sumpad för att tätas. 

— Kom med och ös den då. 

— Nå, hva ska de vara för? 

— Hjälp mig människor; jag måste vara vid kyrkan 
klockan elfva. 

Nej, man hade inte lust med det, inte. 

Då sprang han ner till båten och såg den ligga i mar 
vatten. Det var en gammal ökstock, utan åror och ös* 
kar. Har sprang omkring att leta årorna, men fann 
inga ; han sökte ett ämbar att ösa med, och fann intet; 
men vid en vägg stod en skofvel något kupig. Den tog 
han och återvände till båten; kastade af sig i sl^ort- 
ärmame, och stående bredbent på kanterna öste 
han båten hälft läns med skofveln. Därpå stack han 
ut,och paddlande som en kanotförare, bergade han sig 
öfver viken, under det båten tog in vatten. När han 
nätt andra land, sjönk båten. Han lät den ligga, ka^ 
stade skofveln i, och sprang upp till prästgården. 

Han hade icke haft tid föreställa sig den scen, som 
väntade; han hade endast en bestämd känsla att pastorn 
var fientlig mot honom efter sista uppträdet, och att 
k3rrkrådet, som bestod af läsare, ^ulle klämma efter bo*- 
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nom. När han inträdde i salen, fann han sin svåger 
sitta ordförande, lugn, värdig, nästan vänlig i uttrycket. 

Fm Borg satt i en soffa, kall, afvaktande. 

När redaktören hälsat och anmodats sitta ner, öpp- 
nade kyrkoherden förhandlingarne med ett klubbslag 
och frågade rådet om de ville jäfva honom såsom svå- 
ger till maken och broder till makan. 

Ingen ville jäfva, och därmed började ordföranden. 

— Min plikt likmätigt och med stöd af instruktio- 
nen för kyrkoråd, frågar jag härmed min syster om 
hon ämnar fortsätta äktenskapet med Gustaf Borg? 

— Nej! svarade fru Brita ^ kort, öfverlagdt 

— Då vill jag fråga Gustaf, om han har för afsikt 
att fortsätta äktenskapet? 

— Nej! svarade den tillsporde, lika bestämdt. 

— Om jag nu skulle fråga syster hvilken orsak hon 
förebär för äktenskapets upplösande? 

Fru Brita svarade: 

— Mannens äktenskapsbrott 

Saken var ju bekant, men ändock verkade det ut- 
talade ordet som ett skott; gubbarne vid bordet ruskade 
på sig, och ordföranden, som ville ha det anständigt 
och hyggligt, blef stött. Han vände sig därför med ett 
visst deltagande till sin gamle ovän, och kännande alla 
omständigheterna förut, sökte han lägga in de förmil- 
drande omständigheterna i frågan: 

*- Kan Gustaf Boi^ odeladt påtaga sig det före- 
boma lélsteget? 

— Brott har jag iéke b^ått, ty jag har icke brutit 
mitt äktenskapslöfte, då jag blifvit löst från detsamma, 

Strindberg, QötUka Rummen, 11 
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och af den enda person, som ägt rätt att lösa mig, 
nämligen min hustru. 

Ny susning vid rådsbordet; och ordförandens röst 
straxt därpå: 

— Är detta sant, måste jag fråga min syster? 

— Det är lögn! svarade fru Brita. 

— Si så där ja! inföll Gustaf Borg. Med en person 
som icke kan tala sanning, vill jag icke förhandla; och 
ber jag därför att få mottaga den formella varningen, 
som enligt lag skall föregå tingets behandling af målet. 

— Mina herrar, tog kyrkoherden till orda. Orsaken 
till ett äktenskaps olyckor ligger vanligtvis sä långt 
bak i tiden att (här kastade han en blick åt dör- 
ren till sitt inredepartement) man icke kan utreda 
det. Jag anser därför, då icke utredas kan hvem 
som börjat, eller hvem som har skulden till det som 
sedan händt, att vi öfvergå till den lagstadda varningens 
meddelande. Har någon af ledamöterna en invändning 
att göra? 

Här begärdes ordet af den frikyrklige hemmans- 
ägaren Lundström. 

— Mot varningens meddelande har jag ingenting att 
invända, men mot redaktörens uppfattning af äkten- 
skapet såsom endast ett privat aftal ber jag få oppo- 
nera mig. Både staten och kyrkan uppträda ju som 
auktoriteter för att erhålla garantier, hvilket synes då 
skillnadsmålet behandlas af världslig domstol vid tinget, 
och skillnadsbrefvet utfärdas af andlig domstol eller 
konsistorium. Makan kan således icke lösa maken från 
hans trohetsed eller frikänna från brott. 

Redaktör Borg begärde få svara: 
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— Äktenskapet grundar sig ytterst på det privata 
aftal, som utmynnar i förlofningen. Och lagen erkänner 
privat aftal rörande troheten äfven dä äktenskap in- 
trädt. Till exempel: makan är otrogen och föder en 
annan mans barn inom äktenskapet. Här föreligger ju 
äktenskapsbrott, men detta får icke åtalas af allmän 
åklagare. Om mannen förlåter, så tiger lagen, och er- 
känner därmed det privata aftalet; lagen blundar för 
brottet, hvilket sålunda tyckes sakna objektiv grund. 
Har emellertid mannen varit nog oförsiktig att förlåta, 
men sedan, efter det oäkta barnets födelse, åtrår sig 
och vill söka skilsmässa på grund af hustruns äkten- 
skapsbrott, så får han icke det, emedan han förlåtit 
Och hvad värre är, den främmandes barn skall införas 
på mannens prästbetyg, bära hans namn, ärfva honom, 
bara därför att han förlåtit. Där se vi att det privata 
aftalet bryter både samhällslag och naturlag. Jag vid- 
håller därför mitt yrkande att få min hustrus anklagelse 
förklarad ogiltig, då hon icke på fyra år anhängiggjort 
målet. Nu vill jag tillägga att det är en väsendtlig 
skillnad mellan mannens äktenskapsbrott och kvinnans, 
en skillnad som naturen själf anordnat; ty följderna af 
mannens otrohet kan aldrig bli falska barns införande 
i familjen eller på hustruns prästbetyg (om hon blir 
änka och får eget prästbetyg); därför är lagen brista 
fällig, då den dömer summariskt såsom man och 
kvinna voro lika, och den är orättvis mot mannen; ja, 
jag vet en domare, som ådömt mannen ett barn hvilket 
icke var hans, trots det att han sökt skilsmässa i rätt 
tid. Detta barn, hvars far namnes öppet, står på man- 
nens prästbetyg, bär hans namn, åtnjuter underhåll och 
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skall ärfva honom. Det är ju monstruöst, men domaren sä- 
ger att ingen man bar rätt att förneka barn fiödl i hans äk- 
tenskap. 

Fm Britas hattplym skakade af ilska, ty hon Tar 
af den nllen att hon trodde sina »äsikter» i kvinno- 
firägan gä framför alla &kta. Hvad hon »tyckte», det 
var det rätta; lagar upphörde att gälla, när hon »ansäg» 
nägot, och hon kunde aldrig öfverbevisas om ett miss- 
tag, emedan hon icke förstod bevis eller mottog 
skäl. 

Hon bröt därföre ut och babblade om kvinnans lik- 
het med mannen, att naturen gjort dem lika (det vore 
fan!) ehuru männen behandlat kvinnan som slafvinna 
(husets härskarinna!) och hela det där guanot, som 
samtidens dekadensmän ocksä ruminerat 

Slutligen slog ordföranden klubban i bordet, och 
förklarade att tinget var rätt forum för skillnadsmälet, 
och kvinnoklubben vore forum för kvinnokäbbel. 

Därpä varnade han makarne och förklarade sam- 
mankomsten upplöst 

Detta var det vanliga slutet på samtal mellan man 
och kvinna under sekelslutet : sammankomsten upplöstes. 

Kvinnosaken, dåtidens största och svåraste problem, 
var väl närmast demokratiens sista deduktion in absur- 
dum. Alla människor voro lika (fastän de voro så olika); 
det var den falska tesen. Demokraterna måste vidhålla 
den, eller förneka sina grundsatser. Aristokraterna 
gingo med, dels för att £& röster och stjäla ur demo- 
kratemas fickor, dels därför att de sägo i kvinnan ett 
högre väsen efter deras förlegade världsåskådning. 

Här fanns så mycket skenbart och så mycket verk- 
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ligt. Den kvinna, som en man älskar, är honom sken- 
bart öfverlägsen, så länge han älskar henne, men en> 
dast för honom, och skenbart för honom, ty det ingår 
i mannens kärlek att han ställer henne öfver sig, och 
äfven öfver andra. Men na sattes detta i system, och 
mannen abdikerade. Aldrig såg man männen gå på 
sina bukar och äta jorden under hennes fötter som då. 
Män, som man skulle trott om bättre, riktigt njöto af 
att coucha pä salongsmattan, vid den fulaste kvinnas 
otvättade fötter. I stället för att mannen förr på gatan 
bjöd kvinnan sin arm, som var vackert, emedan det 
var rätt, såg man nu dekadensmån ledas af sina kvin- 
nor. 

Kvinnorna klädde sig som män, och männen som 
kvinnor; armbandet gick öfver till männen. Det var 
perversitet, och ledsamma förväxlingar af kön böljade 
skönjas; men medan de perversa männen voro afgjorda 
kvinnovänner, om det nu var för att kaschera sitt lyte, el- 
ler de kände något kvinnligt röra sig inom deras egen natur, 
så voro däremot de perversa kvinnorna afgjorda hatare 
af mankönet, hvilket de icke dolde, och de hade till 
lifsuppgift att spränga äktenskap — naturligtvis för att 
befria kvinnan. 

Problemet, tilltrassladt af kreti och pleti, kunde dock 
reduceras på denna formel: Kvinnans frigörelse skulle 
ju vara frigörelse från att föda och uppfostra barn. 
Tror någon klok människa på ett sådant naturens ab- 
norma förfarande? Och hvem skall föda barn om icke 
kvinnan? Det var ju nonsens alltsammans! Men äfven 
i framtidens samhälle, där kvinnan arbetade, måste ju 
kvinnan i regeln bli med barn, så att någon emancipa- 
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tion i egentlig mening väl aldrig kunde komma till 
stånd. Hvarför dä vånda opp och ner på samhället 
för några hysteriska kvinnors skull? 

Genom att ta bort platsen för mån, hindrades ju 
ett äktenskap för hvarje brödlös man; därför minskades 
giftermålen och ökades prostitutionen! Och på detta 
arbetade samhällsbevararne och sedlighetsvännerna. 

Det var rena galenskapen! 

Emellertid; kyrkoherden Alroth i Storö hade haft 
ett öga på denna rörelse; hans syster, fru Brita, hade 
försökt att revoltera hans egen hustru, dra ut henne 
ur hemmet på sammankomster och dylikt, därför kunde 
han icke förblindas af sina broderliga känslor, utan 
han förstod mycket väl sin svågers penibla läge i huset. 
Äfven tilltalade det honom, att svågern ej velat kvitta 
brott mot brott, genom att framdraga den sista histo- 
rien om barnen och hvad som skedde i huset med 
hustruns begifvande, hvilket han funnit afskyvärdt från 
sin synpunkt. 

När nu rådet gått, och fru Brita före dem skyndat 
hemåt, blefvo svågrarne ensamma kvar. 

Kyrkoherden tillhörde det slags människor, som fun- 
nit med sin fördel att stryka öfver och gå vidare. Han 
hade lärt af lifvet att den skymf man icke låtsas om, 
existerar icke; och att hämnden tar bort tid, och 
framkallar revansche. Han hade därför ur sitt minne 
strukit ut svågerns sista skymfliga tillmålen, om ock 
intrycket satt kvar. Det fanns äfven något annat, som 
gjorde honom blid; en viss naturlig och oförklarlig sym- 
pati för Gustaf Borg gjorde, att han icke kunde bli 
riktigt ond på honom, ett mycket vanligt fall, hvilket 
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förklarar hvarför man har så svårt att få rätt gent- 
emot vissa människor, äfven om de äro förvunna och 
gripna på bar gärning. 

Man beklagar sig for en vän öfver en frånvarandes 
usla beteende. 

— Det kan jag aldrig tro om honom! Det är så 
olikt honom! svarar vännen. 

Man kommer inte ur fläcken, utan sitter där som 
en stackare, hvilken är behäftad med misstänksamhet; 
de tydligaste bevis, de trovärdigaste vittnen hjälpa icke. 

Nåväl, svågrarne voro ensamma. 

— Det här var en ledsam historia, började pastorn. 
Och du har inga utsikter vid tinget; domaren är besatt, 
och han ger hvarje kvinna rätt emot en man, emot 
klara bevis. Det är tidsandan ser du! Läste du inte 
häromdagen om den engelska damen, som förgiftat sin 
man? Femtitvå läkare svuro att hon var oskyldig; 
men hon satt i fängelset och bekände under tiden! 
Pang! Nu trodde man det skulle vara slut! Nej, nu 
kom det masspetitioner, försvarande giftmordet, under 
förevändning att mannen var en sugga. Från min stånd- 
punkt, märk det väl, skulle jag vilja förklara det så, 
att försynen straffar männen för deras omanlighet, 
karaktärssvaghet, genom att släppa lös kvinnorna. De 
som inte kan tala sant, och därför inte borde fä 
vittna, de ska få bli advokater och domare. Gud 
bevare oss då! Här om dagen satt postfröken i stort 
sällskap och talade om att hon öppnade och läste alla 
bref på posten. Hvad skall man säga om det? Jag 
talade om det för en modem herre, och han sa' att 
det var lögn! Jag tänkte slå honom först, men han 
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föreföll mig intressant att jag böljade tänka öfrer ho- 
nom. Han blef ond öfver min historia såsom om han 
varit kvinna, och tagit åt sig. Eller hade han svurit 
bort sig på kvinnosaken och blef ond på sig qälf för 
för att han haft orätt Det senare är troligast. Emeller- 
tid, min bror, dina utsikter äro små vid tinget: ty om 
en kvinna i våra dagar gör en man orått, så har hon 
hela världens sympatier för sig. Och Brita har gjort 
dig orätt, det vet jag och vi alla! — Hvad man kan 
göra åt det? Ingenting! Men lyd mitt råd! Ta en 
brännvinsadvokat, en rackare som är slängd i truten, och 
gå inte dit själf. Lite båttre år det än själf stå och 
käbbla; men säker är du inte ändå, ty när en man 
ser en kjol, så blir han feg. Jag hade nyligen en 
process mot lärarinnan här. Och jag valde en 
advokat enkom ur högen, som var olyckligt gift. Nu, 
trodde jag, får hon! Jo, vackert. Kan du tänka 
dig, det betalta fäet står och försvarar min mot- 
part! — 

Gustaf Borg hade icke ogärna lyssnat till dessa 
tröstens och deltagandets ord, men att förmå sig till 
ett erkännande det prästen hade rätt, det kunde han 
icke, ty det hade varit att ta tillbaka ett misstag. Han 
kände sig tvärtom manad ett ögonblick att säga emot, ta 
kvinnorna i försvar, såsom han alltid i sin tidning försva- 
rat dem. 

När han nu gick, och kommit pä vägen, vaknade 
hos honom en efterkänsla af det skedda, och han fann 
att de sista tröstens ord varit en stukning. Detta satte 
fart i honom, och under det han gick,, ut i världen, 
utan att veta hvart, fattade han det beslutet att 



INFÖR RÅDET 169 



resa till stan, då nu hans närvaro därate var obehöf- 
1ig. Han styrde därför stegen ner till ångbåtsbryggan. 

När han såg pä klockan, fann han att tre timmar 
ännn återstodo till båtens ankomst. 

Det var drygt, men han hade ett nytt lif framför 
sig, och ett gammalt bakom. 

Ångbåtsbryggor äro utmärkt lämpliga för meditatio- 
ners anställande; där är slätt för fötterna så att man 
kan gå och tänka; där slutar landet och det stora öde 
vattnet tar vid; där är stilla orörligt, och man går och 
väntar något som skall sätta ny rörelse i en, förflytta 
en, ändra vyer och omkasta ens öde. 

Gustaf Borg gick där och tänkte. Han hade nu 
kommit på den punkt i lifvet, som kallas »uppätningens» 
tid. »Det får du äta opp en gång» hade han så ofta 
hört, utan att förstå det, utan att tro det, under lifvets 
rastlösa färd framåt. Nu förstod han det, men lik så 
många andra gjorde han den falska slutledningen, att 
han borde ångra och ta tillbaks de läror han spridt och 
hvilka icke ledt till åsyftade resultat fullständigt. Han 
trodde sig ha gifvit sitt arbete åt villfarelser, som han 
nu måste bekämpa, men förstod ej att i hans så kallade 
misstag låg en del af sanningen, hvilken endast kunde 
komma fram under samverkan af de stridiga plus- och 
minus-polerna. Korrektionerna hade redan motståndarne 
gjort, och han behöfde icke göra om dem. Men nu 
grämde han sig öfver förspiild möda, härmades öfver 
att ha gått som en narr och arbetat på baksträf, när 
han trott sig vara i förspannet. Och de lidanden han 
nu genomgick trodde han vara straff for det onda han 
gjort, ehuru väl de kunde vara pröfningar. 
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Denna uppgörelse hvaije människa vid en viss ålder 
genomgår är dock endast ett personlighetens bokslat, 
där en nogare granskning skall visa, att det relativt onda 
man måst tillfoga andra för en god saks genomförande 
var ett nödvändigt ondt. Men ä andra sidan tyckes en 
immanent evig rättvisa fordra att äfven oskyldigt till- 
fogade lidanden måste neutraliseras i världsordningen 
genom motsvarande smärtor hos den som framkallat 
dem. Om någon i det högre bokhälleriet underkunnig 
stode bredvid en människa vid detta uppgörelsens ögon- 
blick, skulle han öppna alla inseglen och säga ät den 
af ruelsens agg sargade: »Var vid god tröst! Se här för 
det goda du uträttat, och hår för det onda! Nu ska vi 
kvitta post mot post, sä finner du ändå ett saldo dig 
till godo; ty bara det att du dragit fram ditt lif, så godt 
du kunnat, är en hjältedat; och hvarje människa, som 
skaffat sig fram till en naturlig död, är en hjälte; hvarje 
död man förtjänade ett monument, ty så svårt och mödo- 
samt är det att lefva lifvet. Och den största uslingen 
är icke minst beundransvård, ty hans börda var tyngre 
än de andras, hans kamp större, hans lidanden djupare; 
och hvarför han var en usling, det vet ingen dödlig, 
kan ingen förklara, hvarken med statistik eller national- 
ekonomi.» 

Gustaf Borg kunde icke fullborda sitt lifs syntes 
ännu, utan befann sig i full kris, görande sitt inträde 
i det rike som Swedenborg kallar Odeläggelsen. Och 
värst af allt, han stod med lyftad hand mot sig själf, 
ty han, motståndaren mot sedelagens frigörelse, stod an- 
klagad för osedlighetsbrott. Den disharmonien var icke 
lätt att lösa. 
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Från bryggan säg han skorstenarne af sitt hem. 
Just nu stego två blåa rökar upp. Det brann på här- 
darne, brann upp alltsammans och det bästa: maka 
och barn. 



BLPTB KAPITLET 



DBN NTB RBDAKTÖRBN 



Holger Borg var ju sin tids barn; ingenjör och elek- 
triker, lefde han lifvet enkelt, oreQekteradt, prak- 
tiskt Gifte sig tidigt med en liten flicka från teatern, 
hvilken han inöfvade till rolen af kamrat, enligt tidens 
sed. Ingenjörsvetenskapen var ju för henne litet svår 
att i hast tillägna sig, men det fick gä af med några 
termer om kontakter och kortslutningar; hon poserade 
som ingenjör, och utvecklade sig till tendenshustrun, 
som skulle visa världen att kvinnan var mannens jäm- 
like i allt. Denna jämlikhet skulle äfven yttra sig i 
umgänget; mannen fick icke gå ensam på kaféet, utan 
hon skulle vara med; men om förmiddagarna gick hon 
ensam pä konditoriet, och när mannen i början ville 
konstatera den matematiska orättvisan, blef han ned- 
tystad med frågan, om hon icke var en fri människa 
eller om hon var slafvinna. För husfridens och tref- 
nadens skull lämnade han frågan obesvarad, gaf efter, 
ställde sig under, först pä skämt mera, men alltid med 
fästadt afseende på att det skulle ta sig ut. Han måste 
ju ha den modernaste hustrun, och han ville lefva efter 
sina läror. På det sättet fick han så småningom en 
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guvernant öfver sig» en som korrigerade honom i säll- 
skap, och som slutligen ville lära honom allt, allt hvad 
han visste bättre än hon. Men han klagade ieke; och 
han såg icke hur föraktet dolde sig under hennes mo- 
derlighet. Han ilck dock ana det, då han såg sina vän- 
ner behandla hustrun som ett högre väsen, och honom 
själf som en stackare. Detta smickrade honom å andra 
sidan. Detta att han kunnat lukta upp den stiligaste 
frun, och när hon var centrum i kretsen, var hans plats 
skenbart ofvanpå. 

I böljan af äktenskapet hade de nygifta det ganska 
knabert; de lefde dock ute, emedan det var billigare, 
och ibland hölls Bohéme-lif hemma. Sä kom barnet. 
Då fingo de känna på. Mannens inkomster, som förr 
delats af två personer, måste nu delas af fyra. Det var 
försakelse, och det älskade man icke, utan lånade pen- 
gar odi fortsatte. Men när barnet blef tre år, afskeda- 
des barnjungfrun och makarne skötte barnet själfva. 
Hustrun, som intet annat hade att göra, fordrade ändå 
att mannen, som hade sitt arbete på fabriken och i tid^ 
ningarna, skulle deltaga i barnets skötsel. Det skulle 
vara lika, förstås. Han» det nötet, vågade icke säga nej, 
ville icke heller^ emedan han önskade adla hennes ar- 
bete, men märkte icke hvilken orättvisa han understöd- 
de och hur han arbetade på sin undergång. För att 
hålla sig skadeslös, gjorde han som andra äkta män, 
han uppfana att äta frukost ute i smyg; han på&inn 
sammanträden om aftnarne, och kom slutligen in i en 
cirkel af stadgade äkta män, som drucko sin punsch 
mellan sex och sju på aftonen, för att vara hemma till 
kvftHsvarden. Rom han då hem och luktade punsch, 
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så blef frun ond; och barnet saknade vid sådana tillfållen 
alltid strumpor. Då redde han sig vanligen med »att 
han varit bjuden», och då borde strumpf rågan ha för- 
fallit, men det gjorde den inte, den stod fast 

Han var alltid hemma till Icvållsvarden och var trå- 
Icig. Vid bordet, där han tuggade torrt, erinrande Icanske 
operakållarns vällustiga frukost, flög understundom en 
svag ljusning öfver hans ansikte, sista återskenet af ett 
inre leende, framkalladt vid minnet af en lustig historia 
från Mellanregistret Då mörknade frun, och förstod 
att han roat sig utan henne, och hon härmades öfver 
att han kunde ha ett nöje, utan att hon var med. Och 
så måste han berätta den lustiga historien. Det var 
hennes giftorätt. 

En afton sutto makarne som vanligt hemma. Frun var 
fördärfvad af barnskrik, af tvätt i köket, af dukningen. 

På bordet var framstäldt det hårda brödet, marga- 
rin, och en uppslagen benfri, där botten knappt skyldes 
af tre usla fiskar, som ingen velat röra sedan flera dar, 
och hvilka därför torkat som kaffeskinn. En ostkant af 
falsk schweizerost, och några skifvor rått fläsk, som 
skulle föreställa rökt, bildade baserna i en triangelmät^ 
ning. Där var otrefnad, slarf, olust öfver alltsammans, 
och det här var så olikt allt man föreställt sig om hem 
och hemtrefnad. Och detta tysta lurande på hvarand- 
ras svagheter, detta spejande efter hvarandras ofull- 
gångna tankar. De voro som två fångar, hvilka vaktade 
hvarandra i hemlighet. 

Mannen såg med dystra blickar på anrättningen, och 
vid betraktandet af ansjovisen kände han den rysliga tenn^ 
smaken, den härskna oljan . . , Plötsligen fick han en idé. 
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— Om vi skulle gå ut och festa! Det var sä länge 
sen vi voro ute! 

— Nå, men Ragnar då? Barnet? 

— Ja, det är sant! 
Frun funderade: 

~ Det är rysligt i alla fall att ett barn skall råda 
öfver föräldrarna! Tvärtom borde det ju vara! 

— Ja, visst borde det! Vi som försakat hela vår 
ungdom och nu skulle börja njuta af lifvet, vi äro 
slafvar. 

~ Och nu, när han sofver, behöfver han oss ju inte. 

— Han brukar ju sofva, när han somnat? 

— Vi ha skämt bort en, det är alltsammans! Tänk 
pä alla fattiga barn, som stängs in på morgonen, och 
få sitta ensamma till middan . . . Vet du hva, Holger; 
vi ska säga åt portvakterskan, att hon hör efter om han 
skriker . . . 

— Ja, det finner jag antagligt, svarade Holger. 
Sagdt och gjordt! En stund senare var herrskapet 

pä väg neråt stan. Vid Nybron skildes de; herrn skulle 
upp i redaktionen och frun skulle vänta honom i Grand 
Hötels Grop, den klassiska, 70-talets män hade stiftat, 
80-talets tagit i arf, och 90-talets senare öfvergåfvo för 
det reformerade Rydberg. 

När frun kom till Gropen, gick hon in och satte sig 
vid deras vanliga bord, tog en tidning, och väntade. 

Slraxt efter inträdde skådespelaren, deras intime um- 
gängesvän, och sökte sällskap. 

— Nej, se Martha, hälsade han, hvar har du Holger? 
; — Han kommer straxt! svarade Martha, som genast 

blef i ett strålande lynne. 
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— Får jag sitta ner? 

— Ja, det tänker jag! svarade frun utan att tveka. 
De kommo genast i tal, och om ett ögonblick stod 

en punschbricka på bordet jämte cigarretter. 

Beställningen hade skådespelaren gjort så hastigt att 
frun ej märkt det, och nu sutto de där, de två, och 
ville ej börja förrän mannen kom. De pratade om all 
världens ting, och tiden gick. 

Utan att tänka vidare på hvad han gjorde och fin- 
nande väntan lång, fyllde vännen två glas, sade skål, 
och de drucko. 

Tiden gick igen, och de tände cigarretter. 

— Det var fasligt hvad Holger dröjer, sade frun, 
och vi skulle aldrig ha börjat. 

— Nu är det för sent, svarade vännen. 

Då inträdde ett sällskap, som visste hvilka de voro, 
utan att känna dem. Dessa kastade naturligtvis förvånade 
blickar på de två, och deras blickar blefvo spefulla når 
de slagit sig ner midt emot dem. 

I detsamma kom Holger in, såg i en blink situatio- 
nen, som hån kunde förklara sig och som han var nog 
fördomsfri att icke ogilla, men så fick han se de spe- 
fulla blickarna, och det stack honom, så att han blef 
mörk. 

Framkommen till bordet, hälsade han så otvunget 
han kunde: 

— Det var rått att ni började, jag fick ett telegram 
och måste skrifva några rader. 

Som han råkade in i de andras nyss uppodlade 
stämning, och de voro i försprång, hade han svårt att 
straxt komma upp jämsides med dem. Och lian, 
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medförde något af arbetets allvarstyngd frän tidnings- 
byrån, verkade nedtryckande på dem. Det skar sig, och 
en ledsamhetens förlågenhet föll öfver sällskapet. 

Frun, som ville ha det roligt^ kom pä den olyckliga 
idén att söka ruska upp mannen, men då blef han 
stum. 

Hennes nästa försök aflopp ändå mera olyckligt, då 
hon för att ställa till rätta framkastade den klumpiga 
frågan: 

— Hvad är det med dig? 

Det var som att gräfva i hans inre, och han rock 
tillsammans, blef ond på sig själf för att han icke kunde 
behärska sig, blef ond på sällskapet med blickame, ond 
på hela situationen. 

Hans plågade utseende förrådde ju svartsjuka, men 
han var icke svartsjuk, han endast äcklades vid tanken 
på att vara misstänkt för dylikt, och han såg sig löjlig. 
Hon hade gjort honom löjlig genom sin fråga, denna 
fråga han icke kunde besvara. Då uppstod denna tyst* 
nad, som ingen vågar bryta, emedan alla veta att den 
som först talar, måste säga en dumhet, måste röja deh 
hemlighet alla tänkte på. 

Det var en minut af evighetens längd. Men så kom 
räddningen: två artister af kretsen rusade in, kastade 
om strömvåxlaren och afledde de konträra strömmarna. 
Och sä gick aftonen i glam.^ 

'.-. Efter teatrarnas slut ökades sällskapet. Alla dessa, 
hvilka voro samma andas barn^ kände en samhörig- 
het, som om de voro af en familj. Och de hade en 
instinkt att ana en vän; det behofdes inga förkla- 
ringar; och fastän de lidit förföljelser, voro dé $org- 

StrindJberg, Götiska Rummen. 12 



178 OBN NYB REDAKTÖREN 

lösa, hoppfalla, vissa om att de befunno sig på rätta 
vägen framåt. 

Klockan var slagen half tolf och glädjen var hög, 
då med ens en svartklädd kvinna trädde fram till bor- 
det och bad att få tala vid fru Martha. 

Den främmande okända verkade som en svart fana» 
och jublet tystnade. 

— Fru Borg, började hon; jag bor i ert hus och 
hade den lyckan händelsevis gå förbi ert barnkammar- 
fönster, då jag hör skrik af ett ensamt, instängdt barn 
— Se sä, tro nu inte jag förebrår er! Men som skri- 
ken voro förtvifilans, gick jag till portvakten för att fä 
nyckeln och slippa in. Det fanns ingen hemma hos 
portvakten. Jag lät en barmhärtig människa gå efter 
en smed, under det jag pjoUrade med det inlåsta bar- 
net genom det stängda fönstret Var lugn nu, 

frun lilla, ni har haft otur, och litat på en opålitlig 
portvakterska. Inkommen, lugnade jag det stac- 
kars barnet; har suttit där i tre timmar, och nu sof- 
ver han under den återfunna portvakterskans tillsyn. 
Se så . . . 

Herr och fru Borg störtade ut . . . 

Så var det att ha barn! Ja, ja, ja, och de gjorde 
sig förebråelser, gjorde sig löflen att aldrig gå ut mer. 
De tänkte på hvilken tendenshistoria nu skulle spridas; 
de halfsprungo hemåt, icke finnande någon droska. 

På Nybrogatan, just då de flämtande hunnit upp 
för backen, stötte de mot en jättelik herre, som tog 
dem i sin stora famn och skrek: 

— Hallå! Så har jag er äntligen! 
Det var doktor Henrik Borg. 
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— Du, Holger år redaktör för tidningen med sex 
tusen i lön; och inträder i morgon! Är det sagdt? 

Fru Martha grät Tid jättens bröst. Och så sprungo 
de ifrån morbrodern; sprungo, skrattade och gräto. 

— Vi ska ha två jungfrur, du, skrek frun. 

— Och våning på Strandvägen. 

På Östermalmstorg dansade de kring en lyktstolpe, 
och sprungo sedan sista paret ut på hvar sin sida om 
salustånden. 

Så blef Holger Borg redaktör, odi så slutade en 
pinsam dag i glädje. 



TOLPTB KAPITLET 



DOKTOR BORO 



Doktor Borg hade varit gift två gånger; första gången 
med en inhemsk QoUa, som han fästat sig vid. på. 
grund af hennes skönhet och ungdom. Men hon var 
så medveten om denna skönhet, att hon ägnade den- 
samma en fullständig dyrkan. Hon kunde sitta haif- 
klädd framför spegeln i timmar och beundra sig; kyssa 
sina runda armar, modellera sin barm, visa sig själf 
sina tänder, knåda sin näsa för att få den vackraste 
bukten på rätta stället. När doktorn en gång oförmärkt 
fick se henne i denna sysselsättning, blef han rädd, ty 
uttrycket i hennes ansikte var icke en människas, utan 
ett fånigt djurs; en fågels som speglar sig i en källa 
och plockar sina Qädrar. Det föreföll honom så hemskt 
att han icke var förenad med en människa, att han 
trots sin frimodighet stoppade det i säcken och knöt 
igen. 

Trots sin skönhet kunde hon icke kläda sig, och 
när han gjorde en anmärkning, så behandlades det som 
majestätsbrott. Hon drog sig då tillbaka förnärmad, 
hånade honom för att han icke kunde uppskatta henne; 
och i sin enfald räknade hon upp alla sina beundrare, 
citerade deras omdömen. Doktorn fortfor efter gifter- 
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målet med sina rökofifer i form af blommor och chamr 
pagne; men blommorna passade aldrig. 

— Jag fick orkidéer efter sju kronor stycket af löjt- 
nant X Och riktig champagne skaU kosta elfva kronor. 

Hon älskade sig själf och sin skönhet så objektivt, 
att hon var afundsjuk på doktorn för att han fått henne. 

— Du har fått, du! Du vet inte hur godt du har 
det. Tänk, så många, som afundas dig. 

Men denna, själfålskelse gick så långt att hon icke 
kunde hängifva sig åt mannen; hon unnade honom icke 
sin kärlek, utan var ännu i ömhetens ögonblick så af- 
undskall att hon icke kunde mottaga något. Och så 
klagade hon. 

Först brydde doktorn sig inte om det där, ty han 
visste hvem han var. Men, så småningom gick hon 
och klagade, för sin mor och sade, att hon inte betrak- 
tade sig som gift. Modren förstod ingenting och ville 
ingenting veta. 

Doktorn, som var ung läkare, förstod icke heller hvad 
hustrui;! menade, men han blef orolig, och rådgjorde 
med en äldre låkarevän. 

— Ja, min gosse, sade den gamle, nu står du inför 
ett problem, som jag ännu stafvar på. Men jag har 
nyligen läst ett bestämdt uttalande af vår störste gyne- 
kolog i denna ft*åga. Han säger att glädjeflickan söker 
glädjen, men makan söker barnet; och han förklarar 
afgjordt att barnet skall födas kyskt i en kärleksfull 
famn, icke i en vällustig. Den ärbara moderkvinnan 
blir kysk i äktenskapet, mot sin vilja, och det hon sö- 
ker, .finner hon icke; därför klagaf hön. Men, min 
vän, jag har kommit så långt, att jag funnit, det äfven 
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mannens begär adlas i äktenskapet, liksom neutraliseras 
eller förandligas; därför har Jag hört lika mänga klago- 
mal frän manliga sidan. Du ser ju pä nygifta, hur 
mycken missräkning, . . . emellertid, är din hustru i 
grossess? 

— Ja, efter tvä manars äktenskap! 

— Dä kan du Ju vara lugn! 

Doktorn blef lugn, alltför mycket, så att det retade 
frun. Hon blef ytterligare afundsjuk pä mannen därför 
att han fatt den äran att ha barn med henne, och hon 
hatade sin grossess, som angrep hennes skönhet. Och 
det hon icke tyckte om, det fanns icke för henne. Tank- 
lös och enfaldig, gick hon ännu omkring och agerade 
jungfru. 

Då blef hennes mor rasande: 

— Är du galen, barn? Du är ju i välsignadt till- 
stånd. 

— Ja, inte vet jag . . . 

-^ Vet du inte? Hör du; går du omkring med så- 
dant snack, så kommer din man att mörda dig. För- 
står du inte det, att världen skall fråga sig hvar- 
ifrån du har barnet, om du går och pratar om din 
oskuld. 

Men når hon säg mannens fadersglådje och stolthet, 
blef hon full af hat. En fullständigt djurisk elakhet 
växte fram, och hon ville icke unna honom att vara 
far till hennes, hennes barn. 

Om af enfald eller bara elakhet, men, en morgon, 
när hon snattrade som vanligt, föUo hennes ord så här: 

— Jag vet inte, men jag tycker inte du har någon 
del i det här barnet ... 
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Då brast doktorns afrikanska lynne ut, som han sä 
länge undertryckt: 

— Hvad f-n i h-e är det du säger? Är det inte 
mitt barn; så är du en . . ., och det kan du inte mena. 

Frun reste sig, klädde sig; och när hon skulle gå, 
yttrade hon: 

— Nu går jag, för alltid! 

•— Ja, gå åt h-e, svarade doktorn. Du kan ju mörda 
en människa med din bestialiska dumhet och din sata- 
niska elakhet. Gå fort, annars sparkar jag ut dig! 

Därmed var det äktenskapet slut. Doktorn hade 
fått en skugga på sig, ty han kunde ju inte försvara 
sig, äfven om han framlade fysiologiska bevis, dem in- 
gen begärde. Så gick han i raseri ett par månar, och 
1 raseriet gifte han om sig med en norska, och hade 
henne i grossess med detsamma. Hon var i sjunde 
månaden, när de vigdes; och frun ville ha ett stilla 
bröllop, men mannen ställde till ett dundrande kyrk- 
bröllop midt på middan. 

— Det var så vackert, sa han, att se en välsignad 
kvinna. 

Prästen tyckte inte detsamma, men fick nöja sig. 
Och när doktorn, såsom egen gifloman förde sin hög- 
hvälfda brud på stora gången genom kyrkan, då föll 
skuggan bort, och han stod i ljus, klar och sund som 
han var . . . 

På middagen höll han ett tal inför hundra inbjudna 
personer, och drack för sin maka och sitt ofödda barn. 

-— Det var stil! sade somliga. Men andra tyckte 
det var cyniskt. 
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Detta ftktenskap numro tvä gick en tid, så där, så 
dår! Så kom Dockhemmet förstås och hela mojet efter. 
Ligakvinnor och kanonkvinnor, federationskvinnor och 
handskekvinnor. Det var ett helvete för en äkta man 
att lefva! 

Hela den urgamla idolatrin blef gynolatri, eller 
kvinnodyrkan. Man hörde en ateist-poet förklara att 
kvinnan var hans religion. All litteratur, som icke för- 
härligade kvinnan, var ansedd värdelös, så att man 
verkligen kunde tro med Spencer att poesin och kon- 
sten ledde sitt ursprung från hanens kryperi för honaq. 
Det hade gått an med denna kvinnoskälspoesi, om icke 
den varit åtföljd af mannens själfförnedring. Mån njöto 
af att förnedra sig, att leda i bevis det mannen var ett 
lägre djur, och når de gamla narrarne Ibsen och Björn- 
son rent ut förklarade att samhället endast kunde räd- 
das genom kvinnans uppsättande och mannens afsättande, 
då var dårskapen på kulmen. 

Kom härtill den norska frågan, så hade doktorn ett 
trefligt hem. Två barn hade visserligen vuxit opp, 
till åldern af tretton och femton år, men nu blefvo de 
också till trätofrön. Allt blef trätofrö, och med ea 
oregerlig kvinna var ju ingenting att göra. . 

H varför de icke skildes? Barnen höll ihop eländet, 
minnena, och detta outransakliga, som binder makars 
äfven när de hata hvarandra. Ockultlsterna säga att 
de alstra halfandliga substrat inl hvarandra, hvilka äga 
ett slags väsenlik tillvaro; andra mena, att mannens och 
kvinnans själar växa i hvarandra med sugrötter^ och 
att de egentligen lefva i en beständig omfamning; dé 
känna med och medelst hvarandra såsom tvillingar på- 
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Stås göra; därför lider äfven den parten, som ^ör den 
andra ondt; han lider af dess lidanden, som han själf 
vållat; därför är man värnlös mot den man älskar, och 
älska är att lida. Därför år också skiljas det smärt- 
sammaste af allt; det år att rifva sönder och upp-* 
lösa tillvaron, öch minnena äro själarnas barn; dem 
kan man icke öfverge när man vill. Det finns makar 
som hållit på att skiljas i trettio år utan att lyckas; 
de skildes åt som förlofvade, som nygifta, som gifta; 
de skildes åtta dar före silfverbröllopet; och när de 
kommit så långt, trodde de att det skulle räcka lifvet 
ut. Men tre veckor efter gick mannen från huset, blef 
borta en natt, den första på de trettio åren. Dagen 
därpå var han hemma igen och för att illustrera för- 
soningen satte han upp ett nytt bo; och så fortsatte det. 

Doktorn hade lidit igenom sin första skilsmässa så 
grundligt, att han beslutat hålla ut i andra äktenskapet, 
lida allt, utom förnedring. Men det är så mycket som 
förnedrar omärkligt. Att hunsas i tjänares närvaro är 
förnedrande för en man, och att behandlas som idiot i 
sina barns är det ännu mer, i synnerhet när man är 
den klokare. 

Detta dagliga och stundliga undertryckande af sina 
tycken kan slutligen beröfva den starkaste all sjätfkänslaj 
och när doktorn märkte att han var i fara, beslöt han 
fly, det enda . möjliga stridssätt med onda kvinnor^ ty 
den som inlåter 5ig med önskan råkar själf in i den. 
Och hennes ondska verkade som ett nervgift, h vilket 
höll på att ansticka honom. 

- Utbrottets närmaste anledning var som vanligt några 
väninnors ankomst i huset. En af dem älskade fru 
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Dagmar, hur . pass oskyldigt fir svårt att afgöra, men 
damerna anse allt oskyldigt, som de ha för sig, åfrea 
om gränsen fir öfverskriden. 

Denna väninna började ligga sig i barnens upp- 
fostran. Flickan kortklipptes och gossens hår fick växa 
långt, allt för att utplåna olikheten mellan könen. Men 
når gossen fick lida smälek i skolan för detta sitt kvinn- 
liga yttre, och när fadren tillika märkte att sonens in- 
stinkter böljade förkvinnligas, blef han rädd; tog en 
sax och klippte af håret. Når modem fick se det, föll 
hon i raseri: 

— Skall icke en mor få uppfostra sina barn? skrek 
hon. 

— Hon skall så f— n heller, och inte uppfostra bug- 
rar! Två ska vi vara om'et, och jag är den ena. 

Modern hotade gå till advokat. Det var hennes 
vanliga. 

Men det fanns en annan faktor, som inverkade stö- 
rande på äktenskapet, och det var den då af en be- 
römd läkare uppfunna konjaken. Den begagnades af 
frun som panacé för alla krämpor, och mest om för- 
middagarne för nervositet, och om aftnarne mot sömn- 
löshet. De skenbart oskyldiga små glasen förstörde 
lynnet och aptiten, gaf sömn på olaga tider, och bort- 
tog nattHömnen. Fastän uppfinnaren själf, professorn 
och auktoriteten, slätade illa, ett offer för sin konjaks- 
hypotes, fortsattes drickandet af damerna. 

När doktorn varnade sin fru, svarade hon alltid 
med professorn. 

— Professorn måtte väl förstå det bättre än du, 
som inte är docent en gång. 
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Med ett ord, det äktenskapet var moget, så utmog- 
nadt, att när brödrastriden blossade upp, en lätt vind- 
stöt kom det att brista. 

Fru Dagmar skref i kvinnotidningen mot sin mans 
teorier, hon kallade, dock utan att nämna hans namn, 
gjorde honom misstänkt som reaktionär och varnade 
de liberala valmännen för en sådan kandidat. Därmed 
var kriget öppet förklaradt, och makarne bodde i hvar 
sin ända af väningen. 

Men själfva katastrofen påskyndades af en liten hän- 
delse, hvilken kom som den vore beställd. 

En morgon på mottagningen inträdde ett mycket 
välklädt fruntimmer till doktorn. Denne blef förvånad, 
ty fruntimmerna hade öfvergifvit honom, emedan han 
var »ofin»; han ville nämligen inte förstå deras antyd- 
ningar, utan sade rent ut deras baktankar; yppade deras 
hemligheter utan att behöfva fråga dem. 

Han bad emellertid damen sitta ner, och när han 
fixerade henne, såg han straxt hvad sort det var. Ut- 
trycket i ögonen stämde icke med munnens. Det var 
ett barns haka, kinder och läppar, men ögonen sade 
något annat, ty hon hade glömt att uppfostra sina ögon. 
När han nu frågade hvad det var åt henne, upplyste 
hon att det var blodbrist och nervositet 

Han hade fått ett välkändt spår, och frågade för- 
siktigt vidare: 

— Är ni gift? 

— Ja! 

— Har ni barn, och hur många? 

— Ett barn. 
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— Når föddes det? (Nu gick det som efter formu- 
lår, ty han kunde historien utantill.) 

— För tre år sen I 

— Nå ån sedan? 

Hår blef en paus, ty i ordet »sedan» låg hela be- 
kännelsen, som han indirekt lade i hennes mun; men 
hon var icke kommen för att bekånna något, tvårtom. 
Han återtog därför tråden och fortsatte själf. 

— Vill inte er man ha flera barn? 

— Nej! 

— Vill ni ha flera barn? 

— NejI 

~ Ja, det år därför ni år nervös och blodfattig; 
är er man också nervös? 

— Om han? Det år han, som gör mig nervös, och 
det var det jag ville tala om. 

— Hör nu frun! Ni gör nog hvarandra nervösa 
med det hår fusket . . . 

— Kan inte doktorn såga hvad jag skall göra; jag 
kan inte lefva ogift som gift ... 

— Gör inte er man det också, efter som ni inte 
vill ha barn? 

(Hon ville inte tala om sin man, inte tänka på 
honom.) 

— Kan infe doktorn ordinera något åt mig, något 
som ... 

— Menar ni att jag skall ordinera en älskare åt er? 
Då blir det han, som gör barnet, och ni är lika nära 
den fruktade grossessen. 

Det var hela hemligheten, •. och nu fick han se ett 
changemang för öppen ridå; det lilla ansiktet utbyttes 
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mot ett annat, så förfärligt att han trodde en helt an- 
nan människa satt i stolen. Men han gick på ofdr- 
skrackt: 

— Att er man tröttnar på att utöfva era laster för- 
vånar mig inte ... 

Längre hann han inte, ty damen var utom dörren 
i ett ögonblick. 

Det var ju ett reguliert fall och inträfifade lika ofta 
som olyckliga äktenskap. 

Men när han kom ut till vaktmästaren i väntrum-^ 
tnety fainn han damens namn. Det var frun till redak* 
tören af den liberala föreningens tidning. Nu hade 
han förspändt så det dugde. 



Men därmed var iCke slut, ty efter en kvart inträdde 
trn Dagmar, och som hon önskade ett längre samtal 
var hon blid, väl vetande att med päfiiugenhet endast 
följde dörrstängning: 

— Hvad var det med lilla fru ••♦, som var iiiné 
hos dig? 

— Det var att hon ville jag skulle ordinera henne 
en älskare? Ja, de kommer Ju hit och begär recept 
på fosterfördrifhing och preventiv . . . 

. . -t- Emellertid blir du anmäld för Läkarsällskapet 
för särande beteende mot kVinnlig patient. 
-^ Anser du hon hade rätt i sin anhållan? 

— Ja! ' 
~ Då är dti också ett . . . 

Han, letade eldgafifeln, och frun försvann* Då kände 
hän att det vaf shit. 
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Detta var tidens helvetiska könsstrid på lif och död. 
Och när man såg så måoga män ruineras och dö i 
förtid, så blef orsaken aldrig utrönt, ty man fick icke 
skrifva om det. 

Naturen hade gifvit mannen initiativrätten, emedan 
han år den veriuinde orsaken, men nu skalle hsn be- 
röfvas den; kvinnan som ingenting ger, endast tar emot, 
tillvällade sig initiativet; och som hennes receptivitet är 
obegränsad, måste hvaije man bli efter i en ojämn strid, 
där utgifterna hafva sin naturliga gräns. Och alla kring- 
gåenden af naturens lagar straffade sig. Männen, i stället 
för att bli fäder, nedläto sig till att vara sina fruars 
alfonser; de modärna sängkamrarne med sina två järn- 
sängar liknade mediko-mekaniska institut, fröklångnings- 
anstalter, eller sjukgymnastikens enskilda rum. Det 
makarne sökte funno de icke, ty det finnes endast i 
moderskapet och faderskapet. Därför blef det död i 
stället för födelse. 

Adertonhundratalet var icke barnens århundrade, 
det är lögn. Sjuttonhundratalet, med Rousseaus Emile, 
där mödrarne lärde dia sina barn igen och återskänkte 
moderskapet dess föriorade ära, det var barnens gyllene 
ålder. Men adertonhundratalet särskildt dess slut blef 
barnens helvete. De barn som föddes kommo till af en 
olyckshändelse, af en misslyckad hämning af viljeakten ; 
därför föddes de viljelösa, könlösa, karaktärslösa. Mo- 
derskapet föraktades; barnaföderska ville ingen vara, 
och att gifva modersmjölken själf ansågs skamligt Bar- 
nen fostrades med flaska, och voro alltid kinkiga, sömn- 
lösa och sjuka. Kemikalier, kolsyradt natron, mjölk- 
socker, steriliserad komjölk, det var utfodringen. En 
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steril vätska, hvars lifskraft var dödad, skalle ersätta 
den lefvande modersmjölken! Den gaf också sterila 
människor, som icke kunde få en ny tanke att växa; 
efterklangsmänniskor, automater, som gåfvo ifrån sig 
tryckta svar på mänsklighetens frågor, tryckta på små 
papperslappar mot instickande af folkskoleafgiften. Det 
var automatens tidehvarf, och automatbarnens, fläsk- 
barnens och napp-barnens, som aldrig legat vid en mo- 
ders varma barm, utan exercerades att ligga tysta och 
frysa till kropp och själ i en rankig vagn under uppsyn 
af en främmande ligakvinna och hennes fästman, ofta 
nog af en prostituerad, som fick »suga opp nappen» 
med osteriliserade läppar. 

Det var de sterila kvinnornas gyllene ålder; och de 
predikade sterilitet, bildade församling och fingo profe- 
tissor, tills de slutligen blefvo ett af staten erkändt 
kyrkosamfund. 

I kampen mot denna dekadens föll den sunda man- 
nen doktor Borg, för att aldrig resa sig. 

Åtta dagar senare satt han ensam i sitt sköflade 
hem, och porton dagar senare blef han utesluten på 
alla val-listor, såsom både reaktionär i kvinnofrågan och 
såsom norskhatare. 

Någon anmälan i Läkarsällskapet blef ej af, men 
hans praktik var skadad. 



TBBTTOlfBB KAPITLBT 

FRU BRITA PA STORÖ 



Fru Brita Borg var icke aDs så märlcvärdig som hon 
troddes, och hennes godmodighet iåg mera i hullet. 
När kvinnosaken uppkom, var hon genast med om ått 
rädda mänskligheten, hvars grundmurar nu skulle byggas 
på samhållets pelare,- kvinnan. Följaktligen skulle man- 
nen störtås; öch hon kastade sig in i jakten. Bland 
dessa vettvillingar drefs en särskild klappjakt på stora 
män. Carl XII själf gräfdes opp och förklarades ha 
varit kvinna; Napoleon var ingenting i sig själf, utan 
hans mor var aUt; Goethe hade allting lärt af sin mor 
(som ingenting visste). Å andra sidan t alla kvinnornas 
hemliga sjukdomar komma trån männen (hvilkä männen 
dock fått från kvinnorna); ållå män vorb f5dda af kvin* 
nor (men att alla kvinnor voro aflåde af män, taltes 
inte* oni !). 

Allt detta lögnväsen och all debna orättvisa försva- 
rade man med att kvinnan nu skulle hämnas de inbil- 
lade orättvisorna. H vilka orättvisor? frågade man. Jo 
naturens ojämna, men vackra fördelning af könen, hvil- 
ken synes gjord efter gyllene snittet, där den mindre 
delen förhäller sig till den större som den större till 
det hela. Där kvinnan fick skönheten och behaget; 
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mannen styrkan och förståndet. Där kvinnan fick till 
plikter att föda barnet och vårda det; mannen att afla 
det och försöija det och modern. 

Och i alla tider, när en man älskat en ärbar kvinna, 
hade hon haft alla garantier för att bli behandlad väl, 
så länge hon var trogen. Därför hade kvinnan alltid 
orätt, när hon klagade på sin man; ty af hennes upp- 
förande berodde hans. När en amerikanare kastat en 
brinnande lampa i ansiktet på sin hustru, utlät sig freds- 
domaren så: Hvilken förfarlig kvinna! — Ja, en man 
hvilken älskat en kvinna, måste ha sett det ur-onda in- 
nan han kunnat glömma sig därhän. 

Kvinnan har alltid orätt gentemot sin man, därför 
att han är mannen och hon bihanget till mannen. 

Mannen år människan, som ensam skapat hela kul- 
turen: åkerbruk, industri, vetenskap, konster, litteratur, 
hvars frukter han bjudit sin kvinna på (att några få 
kvinnor varit med på ett hörn och knåpat efter, betyder 
ingenting). 

Fru Brita och vederlikar svarade: Men kvinnan 
har födt alla människor. Därpå svarades: Men mannen 
har aflat alla människor och låtit kvinnan föda sina 
barn! (Amen!) 

Gustaf Borg hade af medärft galanteri från århundra- 
dets böljan, då medeltidsidéer slogo upp igen under ro- 
mantiken, genast ställt sig på damernas sida; och i galan- 
teriet eller ridderligheten mot damerna ligger ju en par- 
tiskhet och orättvisa. Det är icke erkännande sin abso- 
luta underlägsenhet som en man stiger upp och lämnar 
sin plats åt ett fruntimmer; det är den starkares god- 
villiga ofifer åt den svagare. Men så ville damerna nu- 

Strindberg, OöHtka Bummen, 13 
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mera icke se pä saken, utan det var en underkastelse 
för den öfverlfigsna de fordrade. 

När nu fru Brita ville visa sin styrka, så blef hon 
rä och känslolös; och nägot så vidrigt som ett rått 
fruntimmer gifves icke. Att skilja barnen frän fadern, 
det var en bagatell; och att barnen tvinade af saknad 
efter fadern, det generade inte alls. ömhet, medlidande, 
barmhärtighet mot de oskyldiga små, kom aldrig i frå- 
gan, bara hon kunde fä visa sin råhet mot den hatade 
mannen. 

I sin stämning till tinget anförde hon tjugo anklagelse- 
punkter, af hvilka de flesta voro falska eller lätta att 
besvara. Han hade varit brutal (när hon ljög honom 
midt i ansiktet); han hade försummat henne i äkten- 
skapet (därför att hon vägrat honom eller velat sälja 
sin gunst); han hade varit snål emot henne (därför att 
hon förtjänade själfpäöfversättningar och satte pengarne 
på banken eller festade upp dem); och så vidare. 

Att stå på tinget och afslöja sin hustru, äfven som 
kopplerska åt dottern, det förbjöd honom hans »ridder- 
lighet». Därför skickade han en advokat med fullmakt, 
som på alla frågor om han hade något att invända, 
endast skulle svara; »ingenting». 

Att rifvas om barnen ville han icke, ty de behöfde 
bättre sin mor än honom. 

Hade han kunnat förmå sig till ett försvar med 
motanklagelser, är det möjligt att han vunnit både bar- 
nen och egendomen. Nu skulle han mista allt; det 
visste han, ty domaren var en kvinnosaksman. 

Emellertid, nu satt fru Brita på Storö och regerade. 
Barnfröken var naturligtvis afskedad och de minderåriga 
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voro bortkomna. Ofverlämnade åt sig själfva och den 
främmande fröken gingo de omkring sorgsna och frågade 
efter fadern. De barmhärtiga svarade att han var bort- 
rest, de obarmhärtiga att han var bortkörd. I själfva 
verket befann sig fadren på beständig flyttning. Från 
staden hade han tagit tillbaka till Storö och hyrt sig 
in hos nämdemannen. Därifrån gjorde han ströftåg på 
ön; besteg berg och klef opp i höga trän bara för att 
få se takåsame, under hvilka hans barn lefde. 

Nu hade Esther och Max installerat sig efter behag 
och gjorde ingen hemlighet af sitt förhållande. Ja, de 
uppförde till och med små husliga scener, som påmin* 
de om äktenskapets allra fulaste. Modern observerade 
dem, men teg en lång tid. Slutligen en eftermiddag, 
gick hon in till de unga, och utan omsvep ställde bon 
sin fråga på grefven: 

— Nå, Max, när tänker du gifta dig? 

Efter en öfverraskningens paus, svarade Esther: 

— Gifta oss? Aldrig. 

— Har inte Max gifvit äktenskapslöfte? 

— Nej, tvärtom, svarade Esther; vi ha lofvat hvar- 
andra att aldrig gifta oss. Ha vi inte sett nog elände 
hos er och de andra, för att afskräckas från att aflägga 
ed inför Gud att älska hvarann hela lifvet? Hvem 
rår öfver sina känslor och tycken? Hvem dristar lofva 
om våren, att det inte skall bli höst? 

— Jaså, grefve Max är en sån där fästman, som man 
får dras med i kökskammarn? Vi kallade dem för mat- 
fk>iare i min ungdom. 

Grefven reste sig, och insåg i ett ögonblicl^ 4et falska 
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i sin ställning, så att han blef stum. Men flickan tog 
åter ordet 

— Når kom du på de åsikterna, mor? Du som . , . 

— Nu, svarade modern. Nu, når jag på er studerat 
det fria förhållandet; och när Jag hört era stormar och 
ert gräl, har jag funnit att det fria är lika galet som 
det bundna. Det är således bosch att skylla på la- 
gen och jag visste det nästan förut, då jag sett hall- 
damer och deras hållare vara lika olyckliga som äkta 
folk, och, märk väl, haft lika svårt att skiljas, fast- 
än de varit fria. Det är icke äktenskapets fel, utan 
det ligger i sakens natur; kärleken är strid på lif och 
död, och ur stridiga krafter skall födas ett nytt kraftigt 
lif, med rättigheter på lifvet, och dessa rättigheter be- 
vakas af staten och kyrkan tillsvidare, hvilka äro alla 
sina barns förmyndare. Nu går ni och tar ut lysning; 
mat och husrum får ni af mig, men inga pengar. 

— Men eden, den falska eden? 

— Den tar staten på sig; för resten finns det skils- 
mässa, som löser en från sin ed. 

Samtalet var afslutadt, och man skildes för att först 
råkas vid aftonbordet. 

De unga sutto på Esthers rum och voro allvarliga. 

— Vi måste viga oss, sade grefven, ty eljest är mitt 
anseende förloradt, och jag kan icke akta mig själf. 

— Låt gå för vigseln, svarade Esther, men vi flytta 
aldrig tillsammans, ty då bli vi fiender, det känner jag 
på mig. Lagbunden frihet! det är jag med om, men 
icke lagbundet tvång. 

— Väl! Men trohet^ så länge bandet varar, vidfogade 
jgrefven, 
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— Trohet? Det är ju att binda sig . . . 

— Vi binda ju oss och hvarann genom aftal, och 
aftal måste hållas, eljest ramlar världen. 

Det förstod inte Esther: 

— Det strider mot min natur, svarade hon. 

— Ty din natur är trolöshet I undföll det grefven. 
Och i samma stund brast något; och en eld tändes. 

Det var första gången könsstriden dök upp i deras lif. 
Den frågan hade icke existerat för dem, menade de, 
och de lefde utan en tanke på den naturliga skillnaden 
mellan könen. Nu sutto de som man och kvinna, 
nakna efter syndafallet, sedan de ätit af medvetandets 
kunskapsträd. 

Efter en förfarlig paus, öppnade Max, åter samtalet: 

— Märker du att vi hata hvarann nu? 

— Som man och kvinna, ja. 

— Då måtte könen vara fiender? 

— Visst det, liksom nord- och sydpol på magneten. 

— Dä är kärleken hat, och släktet består genom 
hat, och icke genom kärlek. 

Märkligt var att när helst de talat hatfuUt, så öka- 
des attraktionen, liksom om strömstyrkan vunnit på 
omkastningen; och de drogos så mäktigt till hvarandra 
i något, som liknade kärlek, men uppenbarade sig som 
ett rasande hat Nu sökte han henne med eldade blic- 
kar och nalkades henne som om han ville göra henne 
ondt, bränna opp henne, förinta henne. Icke för att få 
något utan för att ge, ge något fruktansvärdt, af ur- 
eldens väsen, se henne lida en anteciperad födslovånda. 

Men hon, väckt af samtalet nyss, ville icke ta emot; 
hon erinrade nu sin ställning som kvinnan, sin föröd- 
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mjukande ställning, som igenting hade att ge, och som 
kascherade detta under talesättet, »att hon gifvit honom 
allt, att hon gifvit sig»; och hon sprang upp som en 
vildkatt, tog pappersknifven frän hordet, och skrek: 

— Jag hatar dig! 

Detta kunde betyda: Jag fruktar dig i detta ögon- 
blick, ty om du nu fick min vilja, skulle jag gå omkring 
i nio månar som ett fågelbo åt din unge; din! Det vill 
jag inte! Jag vill inte ligga ut ditt ägg. Jag vill inte 
vara din åker, där du sår . . . 

Han följde hennes tysta tankar och svarade inom 
sig. Du skördar där jag sått; du går bort med mitt 
barn, när jag låtit dig föda det; du tjuf, som, när du 
födt min unge, (ty det är min, emedan jag ger lifvet 
och rörelsen) vill stryka ut mig och mitt verk. Jag 
läser i dina ögon att du vore i stånd förneka mitt 
faderskap och göra dig själf till sköka, bara för att få 
tillgripa min egendom, och i modersstolthet promenera 
mitt barn på gatorna och skryta med ditt verk. Att få 
förnedra en man, se där det yttersta målet för en kvin- 
nas äregirighet! 

Därpå skämdes de; satte sig i hvar sitt soffhörn 
och hatade. 

Så började det på igen. Grefven öppnade: 

■— Ja, nu vägrar du min bön, och jag får icke bli 
-ond; men om jag vägrar på din befallning, så anser du 
dig ha rätt bli ond, ja . . . Tänk att förnuftiga männi- 
skor ska hålla på att rifvas som kattor! Brunst och 
hat! se där är kärleken, det högsta, som det skulle 
vara, och tillhör ändock de lägsta regionerna. Du 
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som är läkare, hvad är kärleken i dess mest verkliga 
uttryck? 

— - En sekretion! 

— Bravo! Ock sädant skall upptaga vår mesta tid 
och våra bästa tankar! Vet du, Esther, idealist var jag 
aldrig, men nog är verkligheten en karrikatyr pä våra 
idéer om tingen. Allting är neddraget och förvändt; 
det finns ögonblick, då jag hör en sanning i den gamla 
sagans: förbannad vare jorden för din skull! Det finns 
stunder, då jag tror den förryckte Stagnelius hade rätt, 
när han klagar öfver att våra människosjälar fått krypa 
in i djurkroppar. Vi uppföra ju oss som djur, vi kyssas 
med samma mun, som lägger in maten, och vi älska 
med afföringsorganen ! Är det stolt då att vara män- 
niska? Nej, förödmjukande är det, och vi borde alltid 
gå och skämmas. Darwinisterna ha nog rätt i att 
människokroppen är en utveckling af djurkroppen, men 
de glömma att själen har en själfständig tillvaro med 
anor uppifrån, med minnen från stjärnorna, och att det 
här köttet bara är ett fodral, som stramar. Egypternas 
själavandring är nog riktig den, men jag tror vi redan 
hålla på med den vandringen i denna apliknande hydda. 
Vet du jag såg i simskolan en gång på de hvitgulröda 
människokropparne, och slogs af likheten med — icke 
apor, utan med unga svin, som också äro rosenröda 
och hårlösa. Vet du att jag har ögonblick, då jag bok- 
stafligen icke får rum i min hud, då jag ville krypa ur 
skinnet, och flyga min väg. Jag börjar tro på alla 
gamla sagor; jag tror på syndafallet, ty sedan vi föUo, 
du och jag, ha vi bara föraktat hvarann. Den första 
tiden, jag älskade dig, såg jag icke din kropp; jag såg 
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bara din själ, och den var skön och god. Sedan kom 
djäfvulen och djuret. Häromdagen säg jag djuret hos 
dig, i ditt öga. Det blef i ett tag som dödt mäladt por- 
slin, eller liknade ett emaljöga i optikerns skylt Dä blef 
jag rädd. — Och likafullt, vi mäste ta ut lysningen! 
mäste ner i kökets och barnkammarens dy; du och jag 
som alla ändra. — Det heliga äkta ständet, där kärleken 
ingen del har, där undfängelsens sköna ögonblick alltid 
lär följas af ovett, där alla laster blomstra, och dygden, 
om den skulle uppenbara sig som god smak, dygden, 
är ett fel, som kan bli skilsmässgrund. Jag har en gift 
vän, som anklagades för köld mot hustrun. Inför do- 
maren uttryckte han sig värdadt som sä här. Min 
hustru anklagar mig för köld. Vi ha endast ett barn 
tillsammans efter ett års äktenskap; men om vi hade 
varit gifta i Konstantinopel, hade jag nu kunnat haft 
två hundra barn; och ändå klagar hon! Tvåhundra! 
Men du vet, människorna älska icke, att man försvarar 
sig . * . 

Nu ringde det till aftonvard, och de måste gå ner. 
Det var kallt vid bordet, stelt De små voro där också. 
Af ett misstag hade gossen fått fadrens servetring. Han 
satt och lekte med den och läste namnchiffret; hans 
läppar rörde sig, men man hörde icke ett ljud. Dock 
fru Brita hörde, hon, och förstod; och med ett ryck tog 
hon ringen från honom. 

Gossen rodnade, slog ner ögonen, och efter en stund 
yttrade han: 

— Kan den ena människan förbjuda den andra att 
tänka? 

Intet svar följde; ty i detta »den ena människan 
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och den andra» låg en sådan personlig själfkänsla, an- 
tydande att barnet fann sig i nivå med modren; och 
denna blef också gripen, men mest därför att hon hörde 
fadrens röst genom barnet. Denna man, som hon trodde 
sig ha utrotat från jorden, steg upp igen och satt vid 
bordet, talande, förebrående. Skulle han hämnas genom 
barnen, skulle hans själ ännu dväljas i detta hus, hvari- 
från han var utstångd? Hon fattade i denna stund ett 
gränlöst hat till barnet, och när gossen af tanklöshet 
eller af omedveten vilja, tog tillbaka servetringen, reste 
sig modren i raseri och rock barnet i örat. Lugn, kall, 
behärskad och med en vuxen persons öfvertygelse, 
uttalade gossen dessa ord, som han icke tänkt ut: 

— Rör mig icke, mamma, för då dör du! 

Hvad menade han? Menade han något? H vem vet? 
Alla barn äro underbarn i så måtto, att deras intuitiva 
förstånd synes ligga färdigt i den lilla ofullbordade 
kroppen. Men äfven barnkroppen tyckes vara färdig; 
den synes blott i förminskad skala, och man får ofta 
det intryck, att man ser en miniatyrmänniska, når man 
ser ett barn. Dessa naiva utbrott man hör hos ett barn 
åro icke naiva, de äro lika djuptånkta som hos en 
äldre. Vi läste ju nyss i en stor statsmans bekännelser 
huru han erinrade sig vara precis lika klok i sina pojk- 
år som på ålderdomen. Om så är, hvartill tjänar upp- 
fostran då? Till att undertrycka! 

Emellertid när gossen talat, skulle han såsom svar 
bli utvisad i ett mörkt rum därför att han talat vid 
bordet. Modern hade fattat honom i armen, förstäm- 
ningen var allmän, och grefve Max beredde sig gå emellan, 
då alla på en gång lystrade till. 



202 FRU BRITA PÅ STORÖ 

Utifrån trädgården hördes ett rytande ljud, kanske 
ett ramande hnscynrs . . . 

— Inte går boskapen ute om vintern! afbröt grefven 
den hemska tystnaden. 

Intet svar följde, men modren stod blek, stannande 
i gesten, under det gossens ansikte Hck ett inre ljus 
och en frid såsom en döendes. Modren och han hade 
ensamma förstått detta ljud. Det var fadren! En man, 
som icke kan gråta tårar, ryter af smarta. Han hade 
således i den mörka vinterkvällen gått utanför huset för 
att få se en skymt af barnen! 

Fru Brita gjorde med handen en rörelse åt bröstet, 
lämnande rummet utan att säga ett ord. 

När de unga sedan frågade efter henne, svarade 
jungfrun att frun gått till sängs och var sjuk. 



Följande morgon låg frun sjuk ännu; men hon tog icke 
emot läkare och ville icke se någon. Hon skref sina 
order på papperslappar. De unga mottogo följande 
order. >Ni reser till stan genast och tar ut lysning.» 

Och de reste. 

När de efter en klappjakt hos rotemän fått betygen 
klara, som de trodde, infunno de sig i en pastorsexpe- 
dition för att »ta ut» lysning. 

De passerade en antichamber, som liknade en min- 
dre förstuga och inträdde i expeditionen, som liknade 
en större förstuga. Snö och smuts på golfvet, fönstren 
utan gardiner, trädbänkar utmed väggame, pulpeter; 
vantrefnad, tung luft, sträfl, oskönt. Här stodo och sutto 
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syndare, som skulle börja lifvet, man och kvinna, sam- 
lif för hela vandringstiden; här stodo och sutto föräl- 
drar, som ville viga den nyfödde till kampen, och få 
honom ett namn; här stodo och sntto människor, som 
ville få en frände i jorden, hvilket icke heller är så 
lätt. Ingenting är lätt, hvarken ingången eller utgången. 
Och det fingo de märka, när de bådos sitta ner och vänta. 

De sågo mörka män vid stora böcker skrifva opp, 
skrifva opp och stryka ut; framställa öppet de mest 
närgångna frågor. Fadrens namn? Obekant. Gift förut? 
Skild kanske? Få se skiljebrefvet ! Finns inte! Är barnet 
döpt? Ja, men inte här. Hvar? Långt borta i Amerika! 
Får skrifva dit! 

Skrifva, skrifva, skrifva! 

— Den här delen af själavården är något konstig; 
började grefven hviskande. Kontorsgöromål, rescontra, 
kladd! Det är ju rotemän! Farbror Henrik kallar det 
för prästkontoret; men det är ju en offentlig biktstol. 

— Har ni varit till nattvarden? — Hvad rör det er! 

— Och de äro inte snälla! Det låter så hårdt, när 
Herrans tjänare talar. 

Salen tömdes ut ett ögonblick, och en, som syntes 
vara kontorschefen, pustade och torkade glasögonen. 
Det var en världslig präst, tycktes det, ty han berättade 
högt en anekdot om en kvinna, som förra söndan blifvit 
från predikstolen förlofvad med galen man. När han 
sett sig omkring i salen och igenkände den ryktbara 
fru Britas dotter, som äfven låtit tala om sig från Up- 
sala, så blef han röd i hårfästet; och när kyrkvaktarn 
i det samma passerade för att röra i kaminen, kunde 
han inte hålla mutinen. 
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— Elda på, haoy Söderström, så kamin blir röd; 
rödt ska det vara, rödt åt de röda I 

— Sitter han och skaller på oss? hviskade grefven. 
Men kontorspersonalen hade belönat chefen med ett 

kväfdt fniss, och denne som saccés*n stigit åt hufvudet, 
äflades efter nya lagrar. 

— Var det inte en murfvel här nyss, som ville ha 
reda pä sista skilsmässans detaljer? frågade han 
klockarn. 

Denne mumlade något, hvilket endast skulle tjäna 
som framkallare åt kvickheten, hvilken nu brann af. 

— Jaså, han skulle gifta sig; var det med ^iksel 
eller med vikseli? 

— Det här är ju som Södra Teatern, hviskade greftren. 
Och jag, som tog det sä allvarligt! Ska vi gä vår väg? 
Esther? 

— Nej! Tänk pä mor! 

— Men det är ju skoj! Jag går! 
Kyrkvaktaren kom åter in, bärande en enrisruska, 

hvilken han tände i kaminen och svängde omkring i 
salen. Det gick nämligen en epidemi,' och alla offentliga 
lokaler skulle rökas. Det var att blåsa pä prästens eld: 

— Bra, Söderström, rök ut nihilistema! 

— Det är otroligt, hviskade grefven. Det är ju busar! 
Busar! — Tänk, sådana där försupna studenter; närde 
inte kan gå igenom Ultuna, så bli de själasörjare, och 
sen ha de rätt meddela uppsträckningar åt sina med- 
människor* Man tar dimmen^ och sä kan man lösa 
och binda själarne. Nej, vet du, det här är ruttet, och 
jag söijer bättre för min själ själf. 

Nu kom kyrkoherden. Det var en bildad, värdig 
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man ; dock en högre ämbetsman, men ingen herde, och 
ingen öfverstepräst. Han läste i betygen, och med én 
vänlig min, icke alls nedlåtande, sade han: 

— Det står herr Adelstorm, det skall ju vara grefve. 

— Ja, det skulle; men min far, som är kassör i en 
bank, har lagt bort en titel, hvilken endast medförde 
falska pretentioner . . . 

Kyrkoherden såg gillande ut och nästan beundrande. 

— Och jag, fortfor grefven, har följt min fars exem- 
pel, i synnerhet som hela titelväsendet är föråldradt. 

Kyrkoherden mörknade, ty han vädrade dessa mo* 
derna angrepp på samhället, hvilket ju ordnade sina 
medlemmar efter egentliga vikten. Men han var en 
human man och gick vidare. 

— Är . . . grefven, förlät, jag kan nämligen icke dela 
grefvens mening om titlarnes värdelöshet, då staten själf 
medelst dem ger en värdesättning på mederborlig för- 
tjänst ... Är grefven inte döpt? Jag ser ingen dopattest? 

— Döpt? Nej, det tror jag inte. 

— Tror? — Då kan jag inte lysa. 

— Då stå vi där! Esther! Men eget är i alla fall, 
herr kyrkoherde, att när man inte vill gifta sig, viga 
sig, då är man biltog; och när man vill gifta sig, viga 
sig, då reses hinder, som alla gifta ha beklagat sig 
öfver. Hvarför vill ni hindra en så enkel sak? Ni 
fordrar ju bland annat bevis på att man är till äkten- 
skap ledig: Hur skall det kunna bevisas? 

— Min instruktion är det enda jag tar hänsyn till . . . 

— Men det kan inte jag, och därför . . . därför går 
vi nu vår väg, vår väg. 

— Vänta lite, återupptog kyrkoherden. Vi ska se 
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på frökens betyg! — Här står — okonllrmerad! Ja, då 
går det inte. Jag beklagar, men jag kan ingenting göra 
åt detU. 

Nu blef det Esthers tur att tala, ty hon hade lofVat 
sin mor, och hon hade åfven fått upp ett minne af 
fadren, når han ute på stranden hade slutit henne i 
sin famn vid förlofningen, som ju var invigningen till 
en ny familjs grundande. Och dårmed var förbundet 
liksom blifvet något annat än en bekantskap. 

— Kan inte kyrkoherden hjälpa oss? framsade hon 
med en half förtviflan, som gjorde henne tilldragande- 

— Nej, mina vänner, det kan jag inte. Ty jag för- 
utsätter att grefven icke vill döpa sig, och fröken icke 
konfirmera sig. 

— Nej, svarade Esther, och blef till en liten flicka, 
ty vi tro inte på läran. Men ska vi därför gå utstötta 
och föraktade af föräldrar och syskon? Det är väl strängt? 

Kyrkoherden blef mot sin vil^ja rörd, dä han hörde 
huru de ändock vid det viktiga steget liksom sökte ett 
högre skydd i den värsta, mest fatala af alla lifvets 
strider. Han fann åfven i deras offervillighet till för- 
äldrarnes önskan något vackert, fastän de strängt taget 
offrade sina samveten. 

— Jag erkänner, började han . . . 

Nu hostade kontorschefen en hosta, som betydde: 
»Erkänn ingenting!» 

— Jag erkänner visserligen . . . 

— Herr kyrkoherde, afbröt bokföraren . . . Och det 
blef intet erkännande den gången. 

När de unga gingo ut ur syndarenas hus, kunde 
grefven icke styra sig: 



FRU BRITA PÄ STORÖ 207 

— Usch! sa' han. Det här är galet, alltihop. 

I detsamma stod kyrkoherden vid deras sida; och 
med en vänlig, mänsklig mine, fattade han Esthers boa, 
som om han ville hälla fast henne i svansen eller skalk- 
aktigt lugga henne: 

— Fröken! sade han, lät konfirmera er; det är ju 
bara en formalitet; och ni herr grefve, lät döpa er, det 
är ju inte farligt; bara lite vatten! 

— Är det bara formaliteter, svarade grefve Max; 
och bara lite vatten? Nä, dä sä... tack för upplys- 
ningen, kyrkoherde . . . Men tänk pä oss, stackare, som 
trodde det var nägot annat! Kom du, Esther! 

De gingo. 

— Tror du han menade, att det bara var formali- 
teter? frägade Max. 

— Nej, svarade Esther grätfardig; han var en snäll 
man, som ville trösta oss och hjälpa oss. Därför sa* 
han sänt där. 

— Nu kysser jag dig, Esther, i tankarne, här midt pä 
gatan, därför att du tror godt om människor! 

— Det kan ju vara synd om en präst med! 

— Till och med en präst! — Ja, nu ser vi emeller- 
tid att det är kyrkan, som vallar äktenskapens aftagande 
och de fria förbindelsernas tilltagande. Ske dem som 
de vilja. 

— Hvad ska vi nu göra? 

— Vi gär opp till Holger i tidningen och pratar 
bort det här. 

— Ja, det gör vi. 
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Tidningen hade tagit en väldig fart framåt sedan 
den fått ny motor i sin unge redaktör. Djärf, fördoms- 
fri liade han i sin ackumulator samlat alla strömmar. 
Liberalism, lite socialism, hela kvinnosaken, något teosofi, 
djurskydd, sport, ett grand försvarsvänlighet bredvid 
successiv afväpning, världsborgarskap på patriotisk grund, 
principiell frihandel med tullskydd, når faran bjöd. Denna 
eklektricism kunde synas påbjuden af ömhet om abon- 
nentkretsens ökande, men den hade nog andra grunder. 
När svenska jordbruket vid 8Q-talets utgång befann sig 
i verklig fara, restes tullfrågan i kamrarne och försatte 
landet i fullständigt uppror. Som vanligt uppställdes 
propositionen falskt: antingen tull eller frihandel; och 
hela nationen stod i två läger: magen och lemmarne, 
ehuruväl ingen rätt visste hvem som var magen. Tul- 
lame segrade och bönderna ansågo sig räddade. Men — 
året därpå blef missväxt i Ryssland, och våra bönder, 
som äfven måste köpa säd, fruktade hungersnöd. Då 
upphäfdes tullarne igen på spannmål, och hela det rys- 
liga tullkriget visade sig ha varit ett tids- och kraftslöseri, 
och de segrande, voro de som förlorat. Vi, som i nya 
seklet åsett hur Englands gamla frihandelsteorier slopas, 
ha väl fått våra begrepp korrigerade och inse att det 
ekonomiska llfvet ej rör sig så matematiskt som man 
trott. Frihandel betyder väl att flera stater fritt utbyta 
sina produkter. Man förlorar då kanske på en post, 
men vinner på en annan, och en utjämning skall små- 
ningom äga rum till allas fördel. Men att en stat sä- 
ger: nu är jag frihandlare, medan de andra äro skyd- 
dade, det är ju att plundra sig själf, och är för öfrigt 
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en orimlighet, då det hela förutsatte ett fördrag mellan 
flera. Det är ju som att afväpna i krigstid. 

De som emellertid upplefvat tullkriget och sett att 
rätt och orätt icke låg på någondera sidan, de blefvo 
litet försiktigare; och det är det utmärkande i sekel- 
slutets fysionomi: försiktighet, betänksamhet. Detta hade 
förut kallats kompromiss i elak bemärkelse eller köp^ 
slageri, skepticism i betydelsen slapphet i karaktär och 
åsikter. Nu inträdde denna utjämning, där den ena 
verkligen mottog af den andra; man lärde af hvarann; och 
den ene gaf en fördel mot en annan; samhällsklasserna 
blandades, man behöfde bara se i adelskalendern huru 
många ofrälse namn förbundits med högadliga, och hvilka 
ringa poster besattes af ättlingar till de största namnen; 
staten gaf handräckning åt socialismen, och socialisterna 
bekämpade anarkismen. Söndringens tid böljade öfvergå 
i samlingens, oeh människorna gjorde sig besvär att 
förstå hvarandra. Mycket af det nya hade visat sig 
vara misslyckade experiment, men äfven experiment med 
negativa resultat äro nyttiga, och medföra biprodukter; 
alkemisterna funno kanske icke guldet, men i dess ställe 
hittade de svafvelsyran, som är mycket nyttigare. 

Kommen till makten hade ingenjör Borg straxt upp* 
täckt att det icke var värdt söka behärska en opinion 
och förfölja de andra, ty då visade sig straxt vid kvar- 
talet en minskning. Det var kassören, som var baro- 
metern; han såg i sina böcker hur vindarne kastade* 
Och äfven om redaktören haft mod att trotsa den eko^ 
nomiska förlusten, såg han tidningens inflytande minskas 
med de afgående prenumeranterna. Han förlorade där- 
för hastigt sin glada tro på pressens allmakt, och fann 

Strindberg, QötUka Rumtaen. 14 
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sig småningom i att vara tjänaren i stället för herren; 
och därför blomstrade affären. 

De unga hade fått sin stora våning med tre tjänare, 
och redaktionen hade utvidgat sin lokal. I dess kabinett 
gingo ut och in: ministrar, bönder, arbetare, generaler, 
aktörer och artister. Inflytande hade man, men makten 
stod i rättvånd proportion till det beroende man ville 
underkasta sig. Lyda och härska! 

I dag hade det varit storm på redaktionen. Det 
fanns nämligen medarbetare, som lefde i förfluten tid, 
och begagnade tidningen för sina enskilda intressen. 
Hvarje notis, äfven den oskyldigaste, hade en hemlig 
innebörd: ett intresse, en fördel att vinna, ett agg att 
tillfredsställa. Särskildt hade teaterrecensenten tillvällat 
sig en maktställning, som han missbrukade för att få 
härska och känna sig vara någon, fastän han ingen- 
ting var. I samråd med kvinnliga favoriter satt han 
och härjade med människors öden, störtade och lanse- 
rade alltefter som. Särskildt hade han tagit den teatern 
om hand, som på grunder man kunde gissa, bar nam- 
net hofleverantören. Den bjöd på sämre varor än se- 
kundteatern, men åtnjöt beskydd och statsanslag, hvar- 
jämte personalen räknade sig till högre hofbetjäningen. 

Ingenjören Borg kände icke förhållandena vid tea- 
trarne, men det hade irriterat honom, att det sämre 
åtnjöt skydd, som hindrade det bättre att komma fram. 
Att det fanns en del ruskiga saker där, visste han också, 
men det lade han sig icke i; däremot kände han icke 
sin recensents intima rol i den kungliga lustgården. 
Därför drog han till med en artikel mot »olaga skydd» 
och råkade därvid trampa i sin recensents kål-land. 
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Därpå följde afslöjanden, hvarvid kom i dagen att just 
hans tidning understödt uselheten. Detta var retsamt, 
och ingenjör Holger hade gått längre än han velat, rört 
vid ett ruttet ägg, och satt nu fast i ett litet majestäts- 
brott. 

Åtalet var icke väckt ännu, men man talade därom 
i de högre kretsarne, och på redaktionen rustade man 
sig till strid. 

Under dessa upprörda förhållanden var det som 
grefve Max och hans Esther inträdde på byrån för att 
råka Holger. 

Denne befanns vid ett sprakande humör och gladde 
sig åt händelsen, som skulle ge anledning att utreda en 
hel hop gammalt trassel. Han hälsade systern och 
Max, hvilken han redan kallade svåger och betraktade 
såsom sådan, ty det hade ingått i de yngres föreställ- 
ningar att en förlofning var ett eklaterande af en till- 
låten förening. 

— Jaså ni kommer från prästkontoret, och har fått 
ovett! Hvad skulle ni där att göra? Kyrkans egna 
barn äro styfbarnen; israeliter, friskalare och mormoner 
få lysning, men vi af det rätta fårahuset, vi få den icke. 
Hör nu, om ni har lust, så skall jag hålla bröllop 
själf, och jag skall lysa för er i tidningen, första, andra 
och tredje gången. 

— Vi skulle ha hoppat öfver alla formaliteter, sva- 
rade Esther, om icke mor tvungit oss. 

— Mor, ja? Hur är det med henne? 

— Hon uppgaf sig vara dålig, och gick till sängs 
efter ett uppträde . . . 

— Ja, det där med gubben var ju ruskigt, men i 
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dessa tider får man kämpa för sin personliga tillvaro, 
och den som faller ligger ogild. 

Nu ringde det i telefon från rammet utanför. 

— Ursäkta ! — ' Och Holger lämnade de unga. Genom 
den halföppna dörren hördes några spridda utrop. 

— Hva säger ni? — Kors i Herrans namn! — Det 
är otroligt. — Jo, de sitter här i mitt rum, och jag 
skall genast skicka ut dem! — Det är för gement! — 
Att far, far skulle . . .? — Nej, tack! — Och prästen tror 
på det? — Kors i jissu namn ! — Vet ni . . . Vet ni . . . 
Hallåh! . . . Har läkarn varit ute? . . . Hva' sa' han dä? 

. . Ingen yttre åverkan! ... Ja, ajö så länge; de kom- 
mer med nästa båt! 

Holger kom ut, hvit om näsan, hvilken var smal 
som en knif. 

— Kors i Herrans namn en sån historia ! . . . Mor 
är död! Död i sin säng! 

— Är mor död? 

— Ja, och det värsta: folket säger... att far är 
misstänkt . . . därför att hans process endast kunde ned- 
läggas ... på detta sätt! 

— Det var rysligt! utbrast Esther, som i detta ögon- 
blick ej rätt visste hvart hennes sympatier skulle gå. — 
Och hvad säger läkarn? 

— Han kan icke se annan dödsorsak än l\järt- 
slag. 

— Då måste vi resa ut, genast! 

Icke en tår fälldes, icke annan sinnesrörelse visades 
än allvarlig förvåning. Man kände lifvet och dess bru- 
tala maner; man var beredd pä allt från böqan, och 
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i kampen, den eviga kampen om allt, måste ju* någon 
duka under. 



När Esther och Max kommo ut till Storö villa, sågo 
de hvita lakan för fönsterna. I salen möttes de af de 
små barnen, som voro svartklädda. De hade intet be- 
grepp om döden, och tycktes finna sig väl i den frid 
och tystnad, som rådde efter stormarne. 

— Mamma är död ! sade gossen, liksom han berättat 
hvad som helst, och med ett litet drag af stolthet öfver 
att först kunna komma med en nyhet. 

När Esther inträdt i modrens rum med hushåller- 
skan, erinrade hon sig genast vara medicinare, och un- 
dersökte den döda kroppen, som verkligen befanns död. 
Uttrycket i ansiktet var precis detsamma som det hon 
observerat vid deras sista möte, när fadrens rytande 
hade hörts från trädgården, hvilket gaf henne anled- 
ning tänka på en psykisk orsak till dödsfallet. Det 
fanns alltså något för sig, som hette själ, det existerade 
känslor och sådant, som icke kunde härledas ur celler 
och väfnader. 

När hon konstaterat det hon ville, frågade hon hus- 
hållerskan: 

— Har patron, har min far visat sig här i huset 
sedan han lämnade det? 

— Nej, det har han inte; men . . . men han är visst 
sjuk i sinnet; ty man har hört honom . . . hela natten, 
och dagen här ute på skogen. 
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— Hört honom? 

— Ja, han har skrikit, så att frun inte kunde fä 
sofva. Men så fort frun var död, tystnade han. 

— Så eget! -^ Hvar finns han nu då? 

— De säger att han bor i prästgårn. 

Esther gick ner till Max, som satt vid pianot och 
låtsades spela, utan att trycka ner tangenterna. 

— Tror du, frågade hon, att mors samvete vaknade? 

— Nej, det tror jag inte. 

— Hvad tror du då? 

— Ja, om jag vore teosof, skulle jag gissa att hon 
dog af hans sorg. Hans själ ympad på hennes slets ju 
bort, och det fattades tid för en sakta utlösning; därför 
rocks hennes hjärta sönder. Det är inte så lätt att skiljas 
som folk tror, och det är inte ofarligt När en hustru 
är sin man otrogen, och äfven om han icke vet af det, 
så känner han det telepatiskt, och fattas af själfmords- 
tvång. Underligt är att den bedragne mannens mord- 
lust oftast söker utbrott i hängning. Att han vill dö 
lär bero därpå att hans själ genom kvinnan sättes i 
oloflig förbindelse med en mans lägre sfärer; och sjä- 
lens uppehällelsedrift är så stark att han hellre dör än 
orenas. Om männen visste hur farligt det är att röra 
vid andras hustrur, lifsfarligt; och om de visste hur 
ringa lust de erfara vid att äga en annans kvinna! De 
söka henne, och finna honom, ty han är innanför och 
motar. Det var nyligen en ung millionär, som reste 
med en annans hustru. De reste riktigt långt bort, till 
Orienten. När de nu fått hvarann, kunde de icke fä 
hvarann. Därför sköt han först henn^ och sedan sig 
själf. 
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— Kunde inte? 

— Nej ! Så stod det i hans sista bref till — mannen, 
som varit hans vän, och nu i dödsstunden äter blef det! 
— Ett annat fall! En man öfvergaf sin hustru, därför 
att hon var oregerlig. Efter ett år gifte han om sig 
med en ung flicka. När han inträdde i brudkammaren, 
fann han sin första hustru i brudsängen. Det var na- 
turligtvis inte hon, men likheten var så förvillande, att 
han blef slagen af fasa och gick sin väg, från spöke- 
riet. Där har du lösningen på den gåtfulla historien 
du känner. Efter ett par år gifte han om sig, fick barn, 
och lefver än. 

— Det var hemska historier! 

— Utur hvardagslifvet. Observera nu din far, när 
han kommer hem igen, ty det gör han, men icke förr 
än mor är i jorden. Han är då sund. Han saknar 
icke henne, tvärtom; han sörjer icke, tvärtom; men han 
har likets färg, och lider af köld isynnerhet; han fryser 
så förfärligt, och gråter gör han också, utan att vara 
ledsen. Han magrar samtidigt, och hans kroppsliga 
förluster ökas abnormt. Det är utlösningen från henne. 
Den brukar pågå ett år. 

— Hvar har du läst det där? 

■— Jag har inte läst, jag har observerat, på hvar- 
dagsmänniskor. — Och när en man fattas af kärlek, 
stor kärlek till en kvinna, så har du väl sett hans trans- 
formation. Det första är att han magrar; men på ett 
skönt sätt. Alla väfnader bli subtilare under förlof- 
ningen; han ändrar, utan att tanka därpå, sin diet. 
Söker frukter, mjölk och vin; tål intet rått eller illa 
luktande. Pet är kroppen^ son) bereder si^ till ny fö- 
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delse, för att mottaga hennes själs emanationer; han 
bevakar sina handlingar och tankar, ty han vet att allt 
numera beror af honom. Han vill icke orena henne 
på afstånd, och han vet att hon lider, när han tänker 
ondt. Har du sett hur hans yttre förandligas, hur det 
lyser af honom, hur han fosforescerar; hur den enfal- 
dige blir skarptänkt, den dumme blir spirituell, den fule 
blir skön? Det är själarnes bröllop! 

— Det där förstår jag inte! afbröt Esther. 

— Nej, jag vet det, svarade Max, och därför är vårt 
förhållande slut! 

— Slut? 

— Ja! Slut! Ty jag år redan utlöst från dig! 
Nu flög Esther upp i vrede: 

— Jag har aldrig ägt dig! 

— Nej, du kunde icke få mig! Du tillhörde icke 
mina regioner. 

— Och det säger du, så, så kallt! 

— Det är icke kallt, men du känner det så! — 
Fryser du inte nu? 

— Jo, alldeles förskräckligt! 

— Ser du! Det finns andra värmekällor än me- 
kaniskt arbete och kemisk frändskap. — Tycker du inte 
det drar här i rummet? 

— Åh, det blåser. 

— Det är jag, som återtar min aura; vet du hvad 
aura är? Nej, det står inte i dina veterinärböcker. — 
Har du verkligen aldrig ägt mig? 

Ester blef röd och hviskade som om hon blygdes: 

— Jo, en gång ... i drömmepj 
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— Det visste jag, svarade grefven; och jag vet när! 
Ser du, min van, jag tror att våra kroppar hata hvar- 
ann, och det är så ofta fallet i äktenskap ... Emeller- 
tid, nu har du bevis på själens utsträckningsförmåga, 
eller dess skenbara kraft att gå ut ur sig själf. — Vet 
du hvad natt-maran är? Det är din fiendes själ, som 
besöker dig. Därför, ser du, skall man inte inlåta sig 
med människor alltför intimt, ty då få de kontakt och 
därmed inflytande, eller förmågan att inträda i rapport 
med dig. — Jag vet två nygifta, som väcktes midt i 
natten af hjärtklappning och ångest. De kunde inte 
förklara det. Men så upptäcktes det, att fenomenet 
stod i sammanhang med en dröm, som de hade gemen- 
sam, ehuru mycket dunkel, så dunkel att den endast 
lämnade ett intryck af en bestämd person. Han, man- 
nen var icke angelägen att nämna namnet, ty det var 
en kurtisör till frun före föiiofningen. Men när frun 
uttalade hans namn, kände sig mannen oförhindrad, och 
se deras tankar och drömmar stördes af den försmåddes 
nattliga besök. Tänk dig nu hur noga man måste be- 
vaka sina tankar för att icke begå brott. . . . Ynglingar 
och jungfrur, som störas i sömnen, oroas oftast icke af 
sina fantasier som man tror, utan af andras fantasier, 
antingen sofvandes eller vakandes. Jag kan icke erinra 
mig ha blifvit stämd af några vällustiga drömmar som 
yngling, men väl af förnimmelser, som tycktes komma 
utifrån, och förcföUo mig vara handgripliga. — För att 
liu återvända till din far, så är det min öfvertygelse 
att han dödat din mor utan att veta det. Han har 
frusit ihjäl henne, och om du ser efter, så har hon 
<|ött pf köW. 
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Esther började vandra på golfvet, och tog en schal 
från klädhängarn: 

— Jag år rådd för dig! sade hon. Du fryser ihjäl 
mig da också! 

— Lågg bort din mors schal! sade grefven lugnt. 
Det sitter så mycket i den af hennes aura; och det 
kan oroa dig! Du kan komma in i sjukliga stämning- 
ar... 

Esther kastade schalen ifrån sig, och sade: 

— Det käns som nässlor på kroppen! 

— Nessus-dräkten! där har du den. — Ser du hur 
känsligt själslifvet är. Du ser det icke i mikroskopet, 
men med ditt vakna inre öga ser du det! 

— Hvarför har du aldrig sagt mig sådant förut? 

— Därför, att om jag sagt det, hade vårt förhållande 
varit slut; ty det berodde ju på att jag lät dig tro mig 
dyperad. — Men min vän, du har aldrig haft några 
hemligheter för mig. — När du sista gången gick på 
balen utan mig, var du ond på mig, och du hade be- 
slutat att hämnas. Jag satt hemma och följde dig i 
mina tankar. När du förrådde mig, när du lämnade 
ut mitt hufvud och min ära till en kavaljer jag gissar, 
då grät min själ såsom öfver ett brott mot himlens la- 
gar. Och när du lät honom kyssa dig bakom en dörr . . . 

Esther stod stum af fasa, och hennes ansikte frå- 
gade: >Hur kan du veta det?> Men Max, som bara väntat 
på denna bekräftelse, fortsatte: 

— Då kände jag en smutskänsla öfver hela min hud, 
så intensiv, att jag måste kasta af mig alla kläderna, 
och i min badbalja skölja mig. Där ser du, att vi icke 
KUQR^ Ifho^ tillsammans^ dä du icke kan äga något 
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hemligt för mig! Därföre, sedan jag uppfyllt hederns 
lagar och bjudit dig vigsel, säger jag farväl. — Farväl! 
Nu tar jag igen mitt! 

Han gick, och Esther stod kvar midt på golfvet stel 
som en stod. 



FJORTONDE KAPITLBT 

MAJESTÄTSBROTT 

Åtalet hade skett och väckt mycken uppmärksamhet. 
Man frågade sig om det var ett uttryck af öfver- 
mod eller af fruktan. Konungamakten var ju så för- 
svagad, att innehafvaren icke vågade begagna de stora 
rättigheter grundlagen beviljade, såsom att välja fritt 
sina rådgifvare. Och i Norge regerades faktiskt med 
namnstämpeln. Monarken var endast ett slags repre- 
sentant för riket hemma, liksom envoyéerna represen- 
terade riket i utlandet. Regera gjorde riksdagen, och 
monarken var icke längre regent. Vid mottagandet af 
en deputation, som begärde hans understöd i en viktig 
lagstiftningsfråga, hade majestätet beklagat att han ingen- 
ting kunde göra åt saken, emedan hans makt icke var 
så stor som de trodde. Men ju svagare stödet däruppe 
blef, dess räddare blefvo alla dessa hjälplösa, som söka 
skyddet däruppe; de skockades som arga får och gingo 
småvägar för att hinna före, vägar som aldrig voro 
raka, och därför ofta rätt svåra att följa för de nerifrån 
sig försvarande. 

Bland monarkiens oskyldigare försvarsmedel var be- 
sittandet af hegemonin i teatervärlden. På teatern rå- 
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kade folket sin monark, endast där; och där hade han 
sin mottagning, hälsades af sina trogna, och med hän- 
dernas sammanslående gaf han en vink om hvad som 
borde hyllas och hvad som skulle nedtystas. Det var 
ett majfält och ett aUshäijarting, och därför var posi- 
tionen icke oviktig. När nu riksdagen i ett anfall af 
sparsamhet, eller af insikt om teaterns betydelse som 
en extrajudiciell riksförsamling, där det hände att be- 
ställda pjeser på ett lättsinnigt sätt karrikerat lagstiftare 
i riksdan^ drog in anslaget till teatrarne, blef det oro 
i det öfre lägret. 

Sekundteatern, som följt med sin tid och hållit uppe 
den stora konsten, hade haft en svår konkurrens med 
statens teatrar, och medlen att hindra den fria teatern 
hade icke alltid varit valda. Sålunda hade de kungliga, 
som sjmfva sutto i absolut eldfarliga hus, förmått myn- 
digheterna ålägga sekundteatern så dyrbara åtgärder 
mot dess mindre eldfara, att den ådrog sig en stor be- 
tungande skuld. 

Nu, när den kungliga skulle stängas, uppstod en 
frijiktan att sekundteatern kunde bli den tongifvande 
nnmro ett, och det måste hindras. Då sammanrotftde 
sig adel och borgare, och gjorde ett teaterkonsortium, 
som under sken af fosterländsk uppoffring startade en 
lotteri-teater, hvilken sedan skulle purras på nationen 
såsom kunglig nationalteater, allt under förutsättning att 
riksdagen skulle mottaga den trojanska gåfvan. Det 
yijil säga, man ämnade få en hofteater, som riksdagen 
underhölle, trots dennas bestämda vägran att drifva 
teater- och. krogrörelse. 

Detta svekfulla och något enfaldiga tillvägagående 
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hade retat demokraterna, och bildat utgångstemat för 
Holger Borgs artiklar, hvilka slutligen utmynnade i ma- 
jestätsbrottet. 

Artikeln hade i sammandrag, följande lydelse: 

Om Fanten 

af 

Anti-Macchiavelli. 

Sä länge folken ännu önska en herre, skall denne 
alltid erinra sig att han sitter pä sin plats med folkets 
önskan; men äfven om han tror sig sitta där med Guds 
näde, bör han minnas att det är en Guds näd han fin- 
nes där, och han skall icke öfverlämna sig åt den vill- 
farelsen att han får regera på Guds försyn. 

Fursten skall uppfostras till statsman och icke till 
officer, ty staten är ingen armé, utan staten är en stat. 

Fursten är äfven kyrkans summus episcopus, men 
därför behöfver han icke uppträda i statsrådet med 
mitra och kräckla, hvilket vore lika oformligt som när 
han mottager främmande sändebud i amiralsuniform. 

Fursten skall hålla sig fri från alla medborgerliga 
och småborgerliga intressen, ty hans person tillhör sta- 
ten; och han skall i sin person värdigt uppehålla dens 
anseende, han representerar. 

Fursten skall icke drifva affärer, icke konkurrera i 
konst, vetenskap eller litteratur, ty hela hans tid tillhör 
staten. Och den som skall öfverse åtta statsdeparte- 
ments och två representkammares arbeten, den får icke 
ha tid till annat. Har han tid till annat, så sköter han 
icke sin plats. 

Fursten skall vara rättvis som allmakten han tror 
pä; fast, men icke grym; öfverseende, men icke slapp; 
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oförvitlig, men icke skenhelig; han skall ha mod att för- 
saka den rörliga hopens gunst, och i medvetandet om 
högre plikters uppfyllande våga stå ensam, om det 
gäller. 

På sin upphöjda plats, befriad från beröringen med 
lifvets skräp, och fritagen från omtankan om bärgnin- 
gen, skall han lefva i skönhet och umgås med visa män 
och goda män, icke med gäckar och dobblare; dä skall 
han kunna se ut öfver riket med större blick på tingen 
än andra dödlige; då skall hans rådslag väga och hans 
ord gäUa. 

Fursten får icke känna sig klassmedveten. Han skall 
icke vara adelns öfverhufvud, icke hofvets, icke furste- 
husets, utan han skall känna sig som statens försyn, 
nationens försvar och landets fader. 

Fursten skall icke se på småsaker, sådant skall han 
stå öfver; hans nåd skall träffa den värdige och icke 
den ovärdige; ty nåd blir lätt orätt. 

Fursten skall skydda den svage, icke därför att denne 
är svag, utan när honom förtryck sker; eljes icke. 

Allmänna ordalag, som kunde tillämpas på enskilda 
fall, se där artikelns innehåll. Domen hade emellertid 
fallit, och lydde på tre månars fängelse. Man frågade 
sig hur det var möjligt. 

Det hade händt mycket de sista åren: genom tullarne 
hade riket isolerat sig; genom regeringens närmande 
till tyska riket, hade en viss junker- och militärgeist 
bemäktigat sig sinnena hos de öfre; och nu efter ur- 
timan, då armén fått tag i nationens uppfostran, blef 
det tjockt i luften. Norrmännens krigshot och rust- 
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ningar, skrämde de stilla i laodet; socialdemokratiens 
framryckande hotade samhällets grundvalar; därför sam- 
lades all hjälplöshet, allt som var trötthet och lättja 
under det högsta beskyddet, och i denna högborgerliga 
majoritet hälsade man ätalet och domen med enhällig 
belåtenhet. 

Holger Borgs hem hade med tidningens växande in- 
flytande ändrat karaktär och blifvit ett tillhåll för många- 
handa folk. Hen frun i huset, som utfärdade bjudnings- 
listorna, märkte snart att återbudens antal ökades, så att 
man måste låta inryckningarne ske klassvis eller i mat- 
lag. Och därför höUos särskilda bjudningar för högre 
ofQcerare, för detta statsråd och utskottsledamöter; det 
var första klassens inryckning. Många kommo därför 
att de icke vågade utebli, och de, som voro tvingade, 
visade oförställdt att de icke kommit godvilligt. De iakt- 
togo icke vanlig höflighet; de konverserade icke vär- 
dinnan; de tego och åto, men kunde låta ett par rätter 
gå förbi orörda, emedan de voro mätta förut. Allt detta 
förödmjukade den strama ingenjören, men hans hustru 
ville det, och som han företrädde kvinnans rättigheter, 
så fick hon råda. 

Det var just en sådan där middag, då man började 
sätta i fråga åtalet. De högre officerame hade ute- 
blifvit, och det var bara en kapten närvarande. Han 
var där, emedan han dels hade växlar, dels brukade få 
in små notiser af generalstabens märke, skenbart oskyl- 
diga, men af ganska gediget Innehåll. I dag var han 
hög, emedan hans förmän voro frånvarande och emedan 
han vädrade onåden. Han petade tänderna med dessert^ 
knifven, skötte buteljerna själf, och tände cigarretter. 
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Frun i huset var nervös, och som hon fått den fula 
ovanan att korrigera sin man, anmärkte hon på allt 
hvad han tog sig för, mera af tanklöshet och bristande 
behärskning än af elakhet. Mannen, som stacks från ■ 
ena sidan af hustrun, från den andra af kaptenens 
oborstade uppförande, blef alldeles förstummad, och 
hans tystnad inverkade på sällskapet. Man lutade huf- 
vena öfver tallrikarne och vågade icke se på hvarann. 

Denna behagliga förtrollning, som brukar råda vid 
en festlig måltid, där man synes ha druckit glömska ur 
de glimrande glasen, där man lefver tillsammans några 
halftimmar under fullständig illusion af att man är vän- 
ner, och har intet obytt, den var bruten. Alla voro 
väckta och medvetna, och de sutto som afklädda inför 
hvarandra; de hörde hvarandras tysta tankar, de ut- 
talade med minerna allas hemligheter; alla intressen 
och passioner, som sammanfört dem här, tycktes blottade, 
och de skämdes för hvarandra och sig själfva. Vär- 
dinnan, som aflagt bohéme-tagen för tillfället, och varit 
stel och högtidlig, slog nu om, och tog upp en annan 
ton, då hon såg att gärdet var uppgifvet; och i rena 
förtviflan tömde hon ett fullt glas för att ge sig mod, 
men dedicerade detta till kaptenen, som genast fattade 
situationen och beslöt att gaska opp sällskapet. Ett 
minne om att tidningen gaf huld och skydd åt den 
»oanständiga litteraturen», som han aldrig läst, och 
vissa hörsagor om husets tredje-klass-bjudningar för 
artistbohémen, där det skulle gå så lustigt till, döko 
upp från det sista glasets botten, och glömmande de 
vise männens gråa hufvud, började han glamma. 

— Nåå, ni lär ha så roligt på era artistbjudningar, 

Strindberg, Götiska Rummen, 15 
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sade ban; Jag liar hört berättas mustiga saker, och jag 
kuDde g&ma fA vara med nästa ging. 

— Hvad har ni hört för slag? frägade fruii, oför- 
siktigt nog, men nu ville hon ha roligt till hvad pris 
som helst. 

— Jo, dä . . . 

Här sökte värden a&tyra, mea det var för sent 

— Jo» jag hörde om skalden Grönlund, som kom 
en half timme för sent till raiddan, och når han kom, 
var ban så full att han lade för sig kalopsen på bord- 
duken! 

— Det var visst inte kalops . . . skrek frun. 

— Nå, så var det lungmos, då . . . Och när de 
kom till plättarne, så tog han frun på knäna, med den 
påföljd att han lyftades opp och kastades ut i farstun. 
Är det sannt, det, Holger? 

— Att han blef utkastad, det är sannt, svarade vär- 
den, och att sådant kan hända hvem som helst, hvilken 
uppför sig illa, det står fast. 

Sista skymten af förställning hade dunstat bort; 
man satt där som man var, fiender födda, fiender upp- 
fostrade, och så brast det löst. Officern drog blankt: 

— Menar du att jag, som hedrar ditt hus med min 
närvaro, skulle vänta på en utkastning, jag skulle vid 
första vink skudda detta stoft af mina fötter, och väada 
ryggen åt ett sällskap, där jag aldrig bort sätta min 
stuts . . . 

Frun sprang ut, gråtande; herrn följde efter. Gå- 
stema reste sig och gingo ut i tamburen. Den siate 
kämpen, kaptenen, fyllde ett glas madeira, och drack 
lugnt ur, antydande att han icke flydde, utan var be- 
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redd pi slag. Men, när ingen kom, tånde han en ci- 
garr, och gick ut i den tomma tamburen, där en tjänste- 
flicka hjälpte honom med rocken. Sedan han tagit 
henne under hakan och frågat hvad hon hette, singlade 
han ut i farstun. 

Emellertid hade frun kastat sig på sin säng i 
raseri. 

— Ja, hvarför ska du bjuda såna här busar i uni- 
form? tröstade mannen. 

— Äh, det är inga busar, men du skrifver som en 
buse i tidningen, och därför vill inga hederliga män- 
niskor komma till oss mer. 

Det var hustruns hela opinion om hans verksamhet. 
Han kände den litet förut, men hustrun hade så ofta 
hört sig firas som hans goda genius, att hon för rolens 
skull gärna ville ha inspirerat hans artiklar, när de 
hälsades med bifall. Detta öppna erkännande att hon 
föraktade hans åsikter, träffade honom som ett slag i 
hufvet just nu, då han behöfde gillande, men han kunde 
icke bli ond på henne, som dock ledt honom in i dessa 
kretsar, där han icke ville vara. 

Han gick ut i salen, som han fann tom med det 
sköflade bordet; tjänarne stodo väntande, och han skäm- 
des inför dem. Gästerna hade gått utan afsked. Hem- 
met var smutsadt och han själf skymfad, förödmjukad. 
Men i denna stund beslöt han rensa upp huset, och 
icke mer falla för sin kvinnas fåfänga. Det skulle kosta 
honom hans skröpliga lycka, som bara var inbillad, 
men det måste ske. 

Han tog på sig för att gå till tidningen. Där 
fick han underrättelsen om åtalet, och detta klargjorde 
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med ens hans ställning. Det var krigets förklarande, 
och i aflontidningarne gjordes redan uppmarschen. Ingen 
kompromiss mer; inga illusioner om försoning mellan 
klasserna; de öfre hade öfvertaget och sedan de fått 
armén af urtiman, öppnade de striden. 



Dagen innan han skulle träda i fängelse fick han 
ett uppträde med hustrun, som söndrade dem. Hon 
fordrade att han skulle begära näd, för hennes skull. 
När han vägrade, förklarade hon honom icke vara man; 
ty en man uppoffrade sig för sin hustru. 

Han var sä insnärjd i sina teorier att han blef 
svarslös; men i denna känsla af värnlöshet föddes nu 
för första gängen motståndet, som skulle bli frigörelsen. 

Hvarför kunde han icke svara? Därför att hennes 
pästäende var så dumt, sä att icke ett svar fanns som 
passade. 

Han gick ut pä aftonen besluten att icke återvända. 
Klockan half elf^a hade hans vänner en afskedsfest för 
honom i Götiska rummen. Innan mötet gick han på 
Operan med sin morbror doktor Borg. De sutto på 
parkett, och väntade ouvertyren. Publiken var högtids- 
klädd, men kungliga logen var tom, så att han icke blef 
klar med situationen. 

Orkestern samlades och böljade stämma. Kapell- 
mästarn steg upp ; knackade . . . men i detsamma vände 
han sig ät den kungliga logen med en bugning; och 
nu spelades upp »Ur svenska hjärtan». 
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Publiken reste sig; alla reste sig, utom Holger och 
doktorn. 

— Är det Gesslers hatt man bugar för? frågade han 
morbrodern. 

— Det måtte vara namnsdag eller födelsedag . . . 

— Ja, men för tomma logen? Det är ju boss! 

I detsamma hördes en befallande stämma : Stig upp ! 

Holger vände sig om, men i detsamma fattades han 
i kragen och lyftes från sin plats. Som han aldrig 
begagnade andra vapen än ord och penna, gick han, 
och doktorn följde. 

— Hvad är detta? frågade han, utkommen på gatan. 

— Det är svenske lakejen! Att hälsa sin monark, 
ja väl, men hälsa på stolar och bord! Nu förstår du 
hvad nya Operan betyder! 

— Jag tog rätt då, när jag högg in! — Vi får väl 
en tioårsperiod nu, som blir skön! 

— Jag skall tala om något för dig, som jag hört i 
dag, men under ditt tysthetslöfte. En läkare i lands- 
orten, en vän som aldrig ljuger, berättade att han blif- 
vit tillspord af befälhafvaren i militärdistriktet, om han, 
i händelse af krig mot Norge, ville gå med som kirurg! 

— Det har jag hört från andra håll, men det för- 
nekas uppifrån officiellt. 

— De ljuger förstås. 

— Det tror jag inte de gör, men det kunde ju vara 
att känna sig för. 

— Ljuger de inte, däroppe? Då känner du inte 
diplomater. Det är ju för resten den gamla statskon- 
sten, att synas uppriktig men vara falsk. Den ärlige 
mäklaren hade dock redigerat Emserdepeschen. Ja, 
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Norge! som kostat Sverige tjugo års tankemödor, som 
rifvit sönder oss och afledt vår uppmärksamhet från 
våra egna intressen. Förtjänar det lilla landet så myc- 
ken uppmärksamhet? Ett folk af fiskare, skeppare och 
herdar, lefvande för dagen, skuldsatt som vi. Ett turist- 
land med hotellvärdar; mera herömdt för sina vyer än 
sin åkermark; exporterar torr fisk och fruset vatten. 
Hvad har vi med dem att göra? Högfärdiga kräk, som 
begära kvinnoregemente! Fyfllan! 

— Du, kvinnohatare! 

— Dumbom! Jag står just i begrepp att gifta om 
mig för tredje gängen. 

— Det finns ingen kvinnofråga för mig! Jag ser 
bara . människor. 

— Kan du inte heller se skillnad på man och kvinna, 
då du är pervers, som alla de andra. Men efter som 
du skall in i fängelset i morgon, så talar vi om något 
annat! — Har du hört att de guia blifvit degraderade? 

-- Ja, det sägs, men de lär ha spelat bort k3nrkan. 

— Monumentet öfver nederlaget vid LCitzen. De är 
kostliga här i landet, som fira våra nederlag; och de 
ämna snart fira Pultava med. 

— A propos de gula, det lär vara falska anor där 
också, ty gula brigaden vid Lutzen utgjordes af tyskar, 
och stod i centern; för öfrigt bestod en brigad af flera 
regementen; och det hår gula lär räknas från frihets- 
tiden. 

— Ja visst; men kommer de här kassaförvaltarne i 
fängelse? 

— Nej, de bli befordrade; men den som vågar tala 
om det, han kommer säkert i fängelse! Jag hade ämnat 
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kasta in den där hi&torien i min artikel, men åtrade 
mig; nu ängrar jag mig. 

De gingo förbi Mindre teatern, som var eklärerad 
till galaspektakel. 

— Södra teaterns repertoar, och Nationalteaterns 
pretentioner. 

— Kunglig teater, grundlagd af en majestätsförbry- 
tare Anders Lindeberg; börjar och slutar med ett maje- 
stätsbrott! H vilken paradox! Du! 

— En nationalteater, som styres af en spelhusvär- 
dinna pä Strandvägen och rekryteras af ... ja ; men de 
stora utestängas; Äntigone och Julia ha flytt, Hamlet 
och Horatio gå lediga i Torget och vänta pä slutet. 
Smaken är icke h^ på höjderna. »Glad och smutsig» 
det är deras! Allvaret är de rädda för. 

— Det är kostligt med de gamla idealisterna; Alle- 
handa proklamerar Pactl de Kock som oskuldsfull, och 
Posttidningen beskyddar dén »liderlige och gudlöse» 
Anatole France! Hvad är det? 

— Det är Barrabas ! Hvem som helst, gif fri, själfva 
Barrabas, bara inie den store Zola! De ha en sådan 
fasa för allt stort och starkt, därför att de äro små 
och svaga. — Vet du, nyss ini operasalen, när jag kände 
den där handeft bakifrån låggas tung på mig, så ft*ågade 
jag, hvad den okände ville för slag. — En själflös 
stackare, som icke rår på mig, amplifierar sin obetyd- 
liga person genom att göra sig till en del af kunglig- 
heten. Han vill att jag skall dyrka hans gud, därför 
att det är hans, så känner han sig ofvanpå mig ett 
ögonblick. Det är ett slags koloni^djur, koraller som 
lefva och växa i klump. De tänka inga tankar, utan 
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erinra endast hvad de läst i tidningen, i boken, hvad 
de hört pratas; när de låsa, assimilera de, allt orensadt, 
korn och småsten, en palt och en lort; och når de 
tala, öppna de sfinktern och släppa ut genom mannen 
som år deras anus. Det år majoriteten, det trogna 
folket, det sunda förståndet som bara år oförstånd; det 
år de rättänkande, de stilla i landet, kärnan af befolk- 
ningen. Och alla åro de härsklystna, men kunna en- 
dast hårska genom härskaren, som blir deras redskap, 
emedan han härskar genom dem. — Vet du, jag blir 
anarkist, mot min vilja! 

— Hvem blir inte det! — Då lif och utveckling ökat 
farten så att man nu passerar en världshistorisk period 
på tio år, blir det allt pinsammare för de växande 
att tryckas ner af en föråldrad styrelseform, som ingen- 
ting förstår af sin samtid. Sederna förändras, men 
gamla sedelagar kvarstå; rättsbegreppen förnyas, men 
lagboken står kvar vid 1734 och 1866. När vi räknar 
i meter och kronor, så mäta de gamla med alnsticka 
och i riksdalermynt. Det år dessa missproportioner i 
samhällsbyggnaden, som gör det till ett helvete eller 
dårhus att lefva. Vet du hvad: ett land som icke haft 
sin revolution, det kan icke växa. Se i adelskalendern 
skall du finna, om vi behöfva ett Stockholms blodbad, 
ett Linköpings dito och en Carl XI:s reduktion. Har 
du gått i Lund och sett Lundagård? Där kan icke 
växa ett ungt träd, ty de gamla stå i vägen och skugga; 
ihåliga och ruttna år de, och ugglor bo i dem. Fälla 
dem får man icke! Hvarför fan får man inte? . . . 
Den dan de ramlar själfva, ja då blir hela parken en 
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sandöken, och man får vänta mansåldrar innan igen- 
våxten sker. Nej, det skall gallras och förnyas! 

— Skulle du vilja stå vid schavotten? 

— Jag? Så gärna! Jag år van vid oskyldigas li- 
danden under operationer; och jag skulle stå vid hufvet 
och ge dem ett godt ord i sista stunden, efter att ha 
kloroformerat dem. Jag är vilde jag, fastän mantals- 
skrifven svensk; och Jag tror att vildarne ha framtiden 
för sig. Du vet ju att alla bildade nationer dö, af 
bildning, af pjåsk, af djurskydd och etnografiska museer. 
Den som vänder sig tillbaka, för att se på sina träckar, 
den skall döden dö. Det är hvad nationen nu gör, 
när den ser sig tillbaka, på Lutzen och Narva, på Gu- 
staf den tredje och Svenska akademin, på luskåkar och 
klockstaplar, lokträn och snibbskålar; de vänder sig 
bara om, pekar på lortarne och säger: Se detta hafva 
vi gjort! — Ja, och har de inte gjort ifrån sig snart, 
så få vi aldrig tillfälle göra vårt tarf! 

— Är du tillbaka på din äldre ståndpunkt om det 
stora Bosch? 

— Ja, när jag är trött, så tycker jag det är Bosch 
alltsammans; men när jag sofvit ut, så är jag färdig att 
dansa fram igen mot det stora okända! 



De vandrade gata upp, gata ner. 

— Ser du, återupptog doktorn; tillståndet nu är 
desto olidligare för mig och mina jämnåriga, som vi 
äro uppfostrade på 60-talet i den föreställningen att 
monarkien var något olagligt, usurperadt; att fursten 
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var folkets naturliga fl€nde, och att den som ville vara 
Brutus förtJAnade stora triumfen. Vi hörde ju frihets- 
sångare som Talis Qualis och Snoilsky sjunga om re- 
publiken som det högsta goda. Detta gjorde att vi re- 
publikaner gingo och vflntade på det nya Jerusalem, 
och 1806 trodde vi det vara kommet. Men det kom 
inte. Och när detta tråffade dig, då ramlade vi ner i 
40-talet. Jag tycker det luktar Karl Johan i dag, Cra- 
senstolpe och Anders Lindeberg, men mest Rarl-Johan. 
Det sista är för mig inbegreppet af allt jolm: indrag- 
ningsmakten och stadshuset, Vaxholms fästning och 
storläger ; med ett ord : det som var före mig, var dödt 
och var mull som vi växte i redan; detta gräfs upp 
och luktar. Nå, men är du rädd för fängelset? 

— Nej! Tvärtom! Det skall bli mig en rekreation, 
då jag vin göra om min uppfostran. 

— Ja, det är inte att leka med; jag har sutit sex 
dygn som militärläkare, och det höll pä att bli öfver- 
produktion i hjärnan. 

— Hvad hade du gjort då? 

— Jag hade opponerat mig mot den olagliga behand- 
lingen af värnepliktige. Läkarne begagnade manskapet 
till idiotiska experiment såsom att mäta upp mag- 
säckens rymd, som hvarje lärobok uppger hålla tre 
liter. Därför skulle de svälja slangen, och når de inte 
kunde eller ville, så straffades de för insubordination. 
Hvad säger du om det? Nåväl jag tog de förorättades 
försvar, och fick sex dagars fängelse. Det är Sverige, 
det land, som i min ungdom skulle med lag byggas! 
— Denna nya armé betyder lilla belägringstillståndet! 
En konstitutionell monarki, med ett prsetorianskt garde 
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midt inuti, som bestämmer liögsta viljan. Godtycke, 
mannamån, laglöshet, där har du't — — — 

De gingo ännu en half timme, tysta, väntande klock- 
slaget då afskedsfesten skulle börja. 

Då ryckte plötsligt en koloss fram bakifrån, och 
med mild, deltagande stämma, hördes pastor Alroth: 

— Hvi gån I och aren så bedröfvade? 

Pastorn hade nämligen rest in för att hälsa sin 
systerson Holger och visa honom sitt deltagande. Han 
var visserligen en lojal undersåte, men i likhet med 
prästerskapet i gemen, kunde han icke lida att den 
lutherska kyrkans öfverhufvud var en amiral. Detta 
att landsfadren skulle vara kyrkans summus episcopus 
hade reformationen medfört; och en världslig påfve 
ofvanför ärkebiskopen liknade något gardesregementens 
hierarki, där öfversten dock alltid var bara sekundchef. 
Holgers påpekande af denna gamla oformlighet hade 
tilltalat pastorn, och han var därför idel vänlighet, när 
de tågade upp i de Götiska rummen. 

Gamla gardet var där; konsul Levi, arkitekten Kurt, 
som eljest gick sina egna vägar och icke lät tala om 
sig; Sellén, osynlig och ofta på resor. 

Stämningen var tryckt. Allvaret hade slutligen kom- 
mit, och slyngelåldem var förbi. Nu skulle man be- 
segla sina läror med lidandet och utan jämmer taga 
följderna. 

— Hvar är Lundell, professorn? frågade doktorn, 
som ville ha en syndabock. 

~ Han kommer icke, svarade Sellén. Han är rid- 
dare af ordensstjärnan och kan icke lida majestätsbrott. 

— Där ser ni ordensstjärnan! Kontramärket, som 
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visat att man aflämnat sitt ytterplagg, sålt sin had! 
Den är inte så oskyldig, som man säger! utfor doktorn. 
Pastorn tog Holger afsides i en fönstersmyg: 

— Jag skall hälsa från din far! 

— Hvad gör han, hur lefver han? 

— Han sitter äter hemma hos barnen, men är sig 
icke lik. Det oförtjänta vanrykte han iråkat, och de 
förfärliga misstankar, som uppstodo rörande din mors 
död, tyckas hafva trängt in på honom, så att han in- 
billar sig vara skyldig. 

— Ett icke oväntadt fall, svarade Holger. Den tid 
jag läste ovettet om mig i tidningarne, började jag slut- 
ligen tro så smått att jag var den usling, som man 
skildrade. — Nå, hur har bror Anders det på Långvik? 

— Vet du inte det? — Han skall resa till Amerika, 
sedan arrendet gått ut. 

— Till Amerika? Till nya Sverige? — Ja; där rå- 
kas vi väl alla en gång. 

Bålen var framsatt, och doktorn kallade: 

— Ja, go' vänner, tog han upp. I detta rum firade 
vi franska revolutionen på 80-talets sista år. Bror Al- 
roth var visserligen inte med den gången, ty han är 
icke revolutionär, och att han befinner sig här i dag 
har sina intima orsaker, som vi skola respektera. Dör- 
rarne till musiksalongerna äro också för hans skull 
stängda, men han tillåter nog att vi gläntar på dem ett 
ögonblick, då jag till dagens ära låter spela upp Mar- 
seljäsen. 

Pastorn nickade bifall, men icke utan en viss fruktan. 

— Det vi skulle säga Holger i kväll, fortfor doktorn, 
det vet han förut; vi hvarken prisa hans gärning eller 
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beklaga hans öde, ty krigsmannen gör sin plikt utan 
att begära lön eller ros. 

— Ingen politik bara! hviskade Holger med en blick 
på prästen, för hvilkens känslor han ömmade, trots allt. 

— - Nej, ingen politik, bara lite musik att strama 
opp oss med! 

Han gaf en vink åt vaktmästarn, som öppnade fond- 
dörrarne utåt salongerna, och utträdde på balkongen 
där han med servetten gaf en vink åt musikestraden. 
Det blef en paus. Och därpå spelade orkestern upp: 
>Ur svenska hjärtans djup». 

Buller af stolar och bord nerifrån hördes, dä pu- 
bliken reste sig och på en gång instämde, sjungande. 

— Svar på tal, gossar! fann sig doktorn. 
Pastorn förstod icke situationen, utan trodde det 

hela varit ett skämt, så att han blef oberörd af det 
mothugg, som förstämde de andra. Och han började 
tala om all världens ting, likgiltiga småsaker, dem de 
andra åhörde under det de tänkte sina tysta tankar. 

Supén gick hastigt förbi, och man bröt snart upp, 
ty det månghöfdade väsendet därnere i salongen kändes 
hotande, kväfvande. 

Doktorn och brorsonen gingo ensamma till ett ho- 
tell, ty Holger ville icke se sitt hem mer, förrän han 
kom ut ur fängelset. 

— Minoritet i dag, majoritet i morgon! talade dok- 
torn. För öfrigt har erfarenheten lärt, att den, som 
vandrar i skogen och tror sig gått vilse, plötsligen är 
framme vid målet. Franska revolutionen kunde endast 
uppstå efter en Ludvig XV:s regering. Ju sämre, dess 
bättre! För resten är det här bara en gröthvila; man 
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aUpper ut i remmen och aptiten år dår igen. Det skall 
slå back i seglen når man vånder, och du skall se att 
vi snart år öfVer stag. Man förefaller mig gå omkring 
och ta afsked af allt gammalt, man snart skall skiljas 
ifrån; det blir så kart, då, allt hvad man mindre aktat. 
Det nya seklet kommer med ett nytt slåkte, och nya 
tankar, och då har det hår vissnat ner af sig själf. 
Kryp in du nu, Holger och förpuppa dig. Kom ut igen 
med vingar, så flyger vi! — Och nu! SU»^ famnen, 
och god natt! 

De skildes, utan smarta, utan stora ord, men med 
ett allvar, som de icke kant förr. 
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Ett par år hade gått igen. Doktor Borg och redak- 
tören Holger sutto en eftermiddag på den nya 
Operakällarn. Holger Borg var icke sig lik; de tre må- 
naderna i fängelset hade haft ett märkvärdigt inflytande 
på honom. Någonting hade häodt, som han icke ville 
tala om; och hans ansikte hade stelnat, så att han icke 
kunde le; det var något fruset invändigt, och någon nerv 
föreföll brusten. Men han vidhöll i sin stråfvan, god 
gång framåt; dock märktes en skillnad i hans behand- 
ling af de religiösa. Han hånade icke mer, hädade icke 
heller; hans glada tro på världsmekaniken utan meka- 
nikus hade dunstat bort, och han kunde icke längre för- 
klara människors öden med zoologin. 

Det var detsamma året som det började spöka i 
världen. Tecken och under skedde, hemlighetsfulla döds- 
fall, Qärrskådningar, profetior. Och frontförändringar 
inträffade; de trogna blefvo otrogna, och upplysnings- 
männen blef^ro troende. SJälfva vetenskapen led fiaskon; 
Kochs million-lymfa klickade; inga upptäckter, inga fram- 
steg, bara knåp; men då hördes från Amerika att man 
gjorde guld af silfver och koppar, att ett bolag bildats 
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under betåckning af de stora namnen Edison och 
Tezla. Därmed var ju kemien bankrutt och alkemin 
kom upp. 

Häxprocesser omtalades som förestående i Paris; 
omvändelser till katolicismen spordes; de sköna kon- 
sterna hade lämnat naturalismen och gingo åt mysti- 
cism liksom litteraturen. Det var ett kokande och en 
rörelse i världen, som bådade nytt. 

Vännerna sutto just och dividerade om framtidens 
utsikter, då Holger kom att rikta sin blick på de celebra 
takmålningarna: 

— Inte kan jag se något osedligt; såna där taflor 
har de fullt på museum och på Stockholms slott. 

— Ja, men det kostbara i saken var att se huru 
den store Faustmannen, som var sedlighetsvän och anti- 
naturalist 84, nu uppträdde till nakothetens försvar, och 
med en energi, som man väntat af honom förgäfves på 
rätta stället. 

— Han är död nu, och skall begrafvas i morgon. 
Det skall bli intressant. 

I detsamma kom aftontidningen. Holger måste titta 
i den. 

Doktorn hörde ett fnysande och ett knycklande, och 
märkte att Holger blef smal om näsan. 

— Har du förlorat något? frågade han. 
Tidningen skramlade i handen på den läsande, och 

han lät den falla på bordet. 

— Hvad har händt? 

— Läs! 

Doktorn läste; läste och svällde ut, läste och ljus- 
nade. 
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Han läste alt svenska kvinnoemancipationens öfver- 
ste prästinna slungat hela röran i golfvet, då hon upp- 
täckt att det var galenskap. Och hon uppmanade könet 
och mödrarna att arbeta för kvinnans utveckling till 
kvinna, till moder och maka. 

— Äntligen! utropade doktorn. Pannkaka blef det 
och var det, därför att det utgick från en falsk förut- 
sättning. Men tänk, så mycket arbete, så mycket hat, 
så mycket s— t, som rörts opp. De ville ju mörda Falk 
därför att han inte kunde fatta galenskapens finesser. 
Om jag vore troende, så skulle jag offra en hekatomb 
åt gudarne! 

Holger kunde icke deltaga, ty han kände sig ha för 
lorat sin religion, tron på kvinnan! Och till att er- 
känna ett misstag hade han icke kraft. Han blef ond 
som vanligt är, och efter att ha hämtat sig, reste han 
borst. 

— Därför alt hon tröttnat, så . . . 

— Så? Talar vi, om annat! Hur ha Esther och 
Max det? 

— De äro visst goda vänner, men giftermålet upp- 
sköts, då prästerna inte ville lysa. 

— Och hvarför skall det lysas ut, att två människor 
ämna älska! Det hemligaste, som en naturlig känsla bju- 
der en dölja, det skall utställas! Jag tycker det är cy- 
niskt! Men man är rädd för tvegifte! Det är man, men 
dessa kända bigamier och polygamier inom kända äkten- 
skap, de äro strafflösa, och ha blifvit sed. Kvinnan tar 
nu en man bara för att få ett förkläde och ett laga 
skydd — det ska fan vara bulvan åt liderliga kvinnor. 
Och när ni frigjorde kvinnan från kvinnligheten och 

Strindberg, OötUka Rummen. 16 
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blygsamheten, blef hon en kokött Det är ni, som för- 
stört könet och äktenskapet, och det är dessa manliga 
kvinnor, som fördärfvat männens instinkter så att de 
blifvit perversa. Så slutade Grekland! Med aspasior, 
väninnor och sodomiter. Jag tror vi nalkas slutet! Jag 
har, som du vet, flera gånger sökt en maka, husmor och 
mor, men bara funnit en kokött. Brunnst och hat, det 
var hvad jag fann. För min kärlek — förlåt uttrycket 
— sökte jag genkärlek, men fann bara hat; hat mot 
mannen, hvilket tycks utgöra kvinnans så kallade kärlek. 
Att få förnedra en man, det är hennes ideal. Du kän- 
ner tUl det! — Du ger henne din mannakraft, och med 
den kraften, din kraft, behärskar hon dig. Och hon 
verkar som induktionsapparaten ; hon mångdubblar din 
strömstyrka och kastar om strömmen mot dig. Men det 
har du aldrig förstått! Se på din juvel hur hon faller 
ihop, hvar gång du afbryter strömmen! Det är dig själf 
du böjer dig för, när du är böjd under henne! — De 
här »stora kvinnorna» du beundrat, se bara hur de upp- 
står. Först söka de upp starka män, berömda, sug- 
gestiva; när de hämtat kraft i sina ackumulatorer, så 
börja de själf va leka batteri och sända ut strömmar, 
som dock bara äro sekundära. — När allting är fär- 
digt, då kommer de och tar ; när slagfälten äro besådda 
med döda och sårade, då komma benplockerskorna; och 
alltid finns en hjord af svaga män, som hylla sopsam- 
lerskorna såsom drottningar; du känner dessa slags 
män, som alltid rikta sparken mot ett manligt skref . . . 

— Ja, men du är kvinnohatare! 

— Om jag tänker rätt efter, så kanske jag bör svara 
ja. Jag hatar ju allt fientligt, och efter jag hatar henne, 
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så är hon ju fienden. Och är hon fienden, så hatar 
hon mannen. Könen hata hvarandra, det är väl san- 
ningen, och detta hat är nog repulsionen mellan mot- 
satta, som i kärleken ompolariseras till attraktion. Du 
kan då lika gärna kalla alla kvinnor manhatare, som 
du kan kalla mig kvinnohatare. Intermittenta ström- 
mar! Det är kärleken! — Men kvinnan har alltid utöf- 
vat en sund attraktion på mig, därför kan jag icke med 
godt samvete vidgå något specielt kvinnohat, som jag 
vore ensam om! Tvärtom, jag har alltid känt lifvets 
ödslighet utan närheten af modersskötets värme, men 
sen ni förstört kvinnorna, är det omöjligt att hålla ut. 
Ni säger att jag inte kunnat behålla dem; jag svarar, 
att jag icke velat behålla ruttet kött i huset. — Se där 
ha vi Kurt! Känner du hans äktenskap då? Det var 
läckert! må du tro! 

Arkitekten kom in med en man i glasögon, som såg 
oafgjord ut. Brodern nickade och gick med sitt säll- 
skap bort i ett hörn af salen. 

— Ja, hur är det med hans äktenskap? frågade Hol- 
ger. Det var så hemligt, allting; är det slut? 

— Slut? Jag hoppas det! Så här fick han sitt! Han 
drogs in i en barnlös familj, och i det ögonblick då 
makarne tråkat ut hvarann. Han blef vän med båda; 
de hängde efter och släpade med honom för att för- 
drifva ledsnaden. Följaktligen blef han och hon för- 
älskade; mannen kopplade, utan att tro det; och en 
vacker dag, så, för att vara lojala, underrättade de 
mannen om sitt tycke, hvarpå hon reste till Paris för 
att få skilsmässa. Kurt väntade, och efter en rum tid 
skulle hon komma hem. Som han var otålig, reste han 
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emot henne till Södertelje. Tåget stannade; Kurt dök 
igenom vagnarne för att söka den intet anande bruden. 
Slutligen fick han upp en rök-kupé. Där ligger hans 
älskade, med hnfvudet i knä på en främmande herre, 
rökande cigarrett. Kurt blef icke bortkommen; han 
lyfte hatten, bad om ursäkt, och låtsades icke känna igen 
henne. Men när han kom i kupén invid, hade han damen 
efter sig, och om sin hals; gråtande, svärande, att det 
var ingenting: en vän som erbjudit sitt beskydd på re- 
san. Som Kurt själf var hederlig och trogen, sä trodde 
han att hon var det också. Det är därför kvinnan 
anser mannen vara dum! nu vet du det! Nåväl, 
vännen blef föreställd, och var nog diskret försvinna 
första kvällen. Men följande afton superades till- 
sammans med släktingar, och vännen var med. Där 
växlades förtroliga ord och blickar mellan vännen 
och fästmön, så intima, att Kurt slutligen miste san- 
sen, gjorde en scen och kastade tallriken i golfvet. 
Helt plötsligt fann han sig i den löjlige äkta man- 
nens rol, men gifte sig hastigt, i alla fall. Nu sutto 
de och hade tråkigt, alldeles som hon och hennes 
make förut. Så kostligt! — Hon kunde nämligen en- 
dast lefva i drag. Han fick dra med henne ute. Då 
lefde hon, när hon på restaurangen fick herrars blickar 
på sig, och då njöt hon af att se mannen pinas. Hela 
hennes tillvaro hängde på att mannen pinades. Och 
han måste posera som den lyckligt gifte, liksom alla 
hvilka äro gifta med frånskiljda. Han skulle ju vara 
ett lefvande bevis på att den förre mannen »icke kunde 
göra henne lycklig». Och för att ekrasera den förre, 
så skulle de här ha barn. Kurt anser sig nämligen 
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vara en ryslig kaxe i det fallet! Men se^ det blef inga 
barn. — Alltså: inte han heller! — Nu börjar helvetet 
för honom i hennes ständiga förebråelser — »Det finns 
inga män, numera,» sade hon. — Att det var hennes 
fel kom inte i frågan. 

Hvad gjorde Kurt? Ja, hvad skulle han göra? Han 
skafifade sig en förbindelse, och ett barn. Han måste 
ju rädda sin manliga ära. — Frun stack af. Men Knrt 
fick hela vanäran ändå. »Han hade förfört en annans 
hustru, och sä slängde han henne.» — Men han hade 
icke förfört henne! Det gjorde ingenting! »Han hade för- 
fört en annans fru!» Att det var frun, som slängde i 
väg, det brydde man sig inte om. Nåväl, nu är han 
fri, men kan du tro, att hans tankar än i dag syssla 
med den där vännen i kupén. Han har visst frågat 
alla bekanta, om de trodde att där varit något. — Ja, 
det är trassligt nu för tiden! 

Nu inträdde i salen en stor fet herre, en dam och 
tre barn. 

Damen säg mycket välfödd ut, och hade ett för litet 
hufvud pä axlarna. 

Doktorn såg ett ögonblick på sällskapet, rock till, 
vände sig ät fönstret och höll handen för ögonen, 
med ett uttryck mellan skratt och gråt. Efter att ha 
låtit sällskapet tåga t>ort, talade han med en komisk 
salvelse : 

— Där gick min första hustru med sin andra man 
(eller tredje, hvem vet?). Den där QoUan som, nygift 
sa' att hon lefde som en nunna, och när barnet kom, 
fånade om att hon inte förstod hvar det kom ifrån. 
Denna kallvattensfisk tvang mig genom sitt idiotiska 
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prat att skiljas och gifta om mig. Se på hennes mun, 
du Holger, och akta dig för barnamunnar. — Och det 
var min första kärlek! — Jag tror ibland att det inte 
var dumhet, utan elakhet. Hon var afundsjuk på mig 
för att jag fått henne. Äran var för stor, och därför 
skulle jag beröfvas den! — Det var det största fä jag 
känt, därför gjorde alla mina ovänner henne till det 
högsta väsendet; de sa' att, jag fått allt af henne, till 
och med medicinskt vetande. Allt hvad den lilla mun- 
nen talade var så elakt, att jag en gång tänkte slå en 
spik genom tungan på henne. Jag hoppas hon fått 
smörj af sin tjockus därborta. — Ja, Holger, sådant är 
lifvet, och jag har inte gjort det. 
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Esther Borg gick utanför kyrkan och säg att den 
var öppen. Det var vackert därinne och altaret 
var klädt med grönt. Utanför var granrisadt, och alltså 
en begrafning att vänta. Det kom folk, och bland dem 
såg hon grefve Max, med hvilken hon icke umgåtts se- 
dan sex månader tillbaka. Hon såg honom, men det 
var icke han, utan en som liknade honom. Detta kal- 
lade hon att >se», och då visste hon att han snart skulle 
komma. 

Hon gick in för att vänta. 

Hon och grefven hade gått isär den gången beslutna 
att skiljas; men de hade lidit så af brytningen att de 
återknöto. Därpå hade de lidit af hvarandras närhet 
och brutit återigen; och därmed hade de hållit på 
i år. 

Esther gick upp på högra läktarn, hvarför visste hon 
inte, men hon kände att där var platsen, där hon skulle 
trifvas. Den såg så ut; där var nära till hvalfven, högt 
öfver hopen, och något tryggande. 

Efter en stund kom grefven verkligen, och han 
gick lungt fram till Esther som om han stämt henne 
till möte. 
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— Har du väntat länge? frågade han med sin däm- 
pade stämma. 

— Sex månader, som du vet, svarade Esther; men 
har du sett mig i dag? 

— Ja, nyss i en spårvagn; och jag såg dig in i 
ögonen så att jag tyckte mig tala vid dig. 

-- Det har »händt> mycket sen sist? 

— Ja, och jag trodde det var slut mellan oss. 

— Hur så? 

— Alla småsaker jag fått af dig ha gått sönder och 
på ett ockult sätt. Men det är en gammal iakttagelse. 

— Tänk, hvad du säger! Nu minns jag en hel mängd 
fall, men jag trodde det var slumpar. Jag fick en gång 
en pincenez af min farmor under det vi voro goda vän- 
ner. Den var af slipad bergkristall och utmärkt vid 
obduktionerna, ett riktigt underverk som jag vårdade. 
En dag bröt jag med gumman, och hon blef ond på 
mig. Då hände på nästa obduktion att glasen föUo ur 
utan orsak. Jag trodde att den var sönder helt enkelt; 
skickade den till lagning. Nej, den fortfor att vägra 
sin tjänst; blef lagd i en låda, och kom bort. 

— Hvad du säger! Sä eget att det som rör ögo- 
nen är mest ömtåligt. Jag fick en dubbel kikare af en 
vän; den passade mina ögon alldeles, och jag njöt af 
att begagna. Vännen och jag blefvo ovänner. Du 
vet att sådant kommer, utan synlig orsak; det före- 
faller som om man inte fick vara sams. Nåväl, när 
jag nästa gång skulle begagna kikarn, så kunde jag 
icke se klart. Skänkeln var för kort, och jag såg 
två bilder. Inte behöfver jag säga dig, att hvarken 
skänkeln förkortats eller ögonens afstånd ökats! Det 



HOS DE DÖDE 249 



var ett underverk, som sker alla dagar och som 
dåliga observatörer icke märka. Förklaringen då? 
Hatets psykiska kraft är väl större än vi tror. Emel- 
lertid din ring jag fått har släppt stenen — och lå- 
ter icke laga sig, låter icke. På samma sätt med sigil- 
let! Vill du skiljas från mig nu? 

— Ja, du vet, vi vilja båda, men kunna icke. Jag 
lefvei" med dig hela dagen så intimt att jag knappt sak- 
nar din närvaro, och jag tycker bättre så, ty när vi 
råkas bli vi osams. Det synes som om våra kroppar 
icke tålde hvarann. 

— Ja, så synes det. Men din au ra följer mig, och 
jag förnimmer på afstånd din sinnesstämning mot mig 
som tre olika dofter, af hvilka två åro mig särdeles ange- 
näma. Den första är som rökelse, och den kan bli så tät 
att den verkar häxeri och vansinne, den sista är som frisk 
frukt. Den andra i ordningen är kvalmig som tvålparfym 
och verkar sinnligt ovänlig. Men i din närhet känner jag 
aldrig dessa dofter eller några andra ; alltså är det inga 
luktförnimmelser i materiell mening, utan tyckes vara en 
öfversättning. Och jag känner mig aldrig osams med 
dig i din frånvaro; skiljas vi efter en storm, då mitt 
hat är så gränslöst att jag saknar ord, så, bara du gått, 
lägger sig hatet och ett stilla Ijufligt lugn inträder, un- 
der hvilket jag lefver med dig så intimt jag vill. Allt 
hvad jag talar, tänker eller skrifver, dedicerar jag till 
dig; och när du gillar mig, kan jag ha din smak i 
munnen, då din rökelse blir balsam. För att bli fri 
från dig, söker jag sällskap ibland, men jag blir rädd 
för människorna, de såra mig med sin närvaro, de 
trassla till våra väfnader, och jag tycker mig vara dig 
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otrogen. — Ja, min vän, unirersum har gåtor; men 
månniskorna gå, icke som blinda, ty de se, men förstå 
icke. — Hvem du är, hvem jag är, det veta vi icke! 
Men när vi förenades, tyckte jag mig omfamna ett lik, 
som icke var ditt, utan en annans . . . jag vill icke säga 
hviikens. 

— Och du, du föreföll mig vara min far, så att jag 
fick skam och afsky! Hvad är detta fruktansvärda, 
hemlighetsfulla, som vi kommit in i? 

— Nu först kanske mänskligheten får veta de olös- 
liga gåtorna. Ana dem åtminstone! Du har väl ofta 
märkt, när jag kom till dig, att jag mörknade och blef 
stum. Du kallade det dåligt humör. Nej, min vän, 
jag kom strålande och färdig att underhålla dig i tim- 
mar. Men du såg på mig med en främmande blick, 
ditt rum var giftigt så att jag ville kväfvas; jag måste 
ut, det var allt jag visste. — Och når du sen var ond 
på mig, kunde jag inte svara och inte försvara mig. 
Jag tror för öfrigt inte det finns två människor, som 
förstå hvarann. Den ena ger orden en annan valör, 
än den andra, och dessutom, när man icke förstår sig 
själf, hur skall en annan kunna förstå en? Jag förstår 
dig bäst i tystnaden och på afstånd; då är du mig när- 
mast, utan missförstånd. 

— Jag behöfver icke säga dig mitt lif sedan sist; 
ty du känner det . . . 

— Ja, jag känner det; du längtar ifrån denna ofri- 
het, ty så är det, för dig som för mig; hvarje kärleks- 
förhållande är ofrihet och därför pinande . . . 

Nu lades två tunga händer vänligt på deras axlar, 
och doktor Borg slog sig ner bakom dem. 
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— God dag, barn, har ni också kommit hit för att 
skåda upptåget? Antikrist skall fästas i jord af Kristi 
efterföljare. Sverige skall få en stor diktare, som aldrig 
var diktare, emedan han aldrig lefvat, han beklagade 
sjålf att han ingenting upplefvat och därför ingenting 
hade att berätta. — Han hade öfversatt första delen, den 
andra orkade han inte med! Det var en svensk. Allt 
hvad han spottat på, slutade han med att plocka opp 
och hänga på bröstet, alla sin ungdoms ideal utbytte 
han mot titlar och värdigheter, och denna karaktärs- 
lösa, benlösa figur, är redan prisad som den karaktärs- 
faste mannen med ben i näsan! Vi lefver ju i humbu- 
gens tidehvarf! 

— Tala inte illa om de döda, hviskade grefve Max; 
de kan hämnas! 

Nu kom processionen in; och Max vände sig till 
Esther med sänkt röst för att icke höras af dok- 
torn. 

— Ser du, där gå de döda ! De nu lefvande andas 
sin samtid, näras af det nuvarande; dessa därnere, de 
lefva 1850 liksom den döde; de ha ätit aska och ben, 
därför se de ut som aska; allt som redan konsumerats 
och assimilerats, resterna, caput mortuum är i deras 
nutrition; skuggornas rike tillhöra de, och utan tron på 
den lefvande, växande allmakten göra de sig en afgud 
af lera och lägga i stoftkista på silfverfötter ; men den döde 
var icke deras; gör intet, ty de göra af intet; han var 
af deras räddhågade, blodlösa efterklangstid. och de 
känna de sina; de ha slagits mot honom på sin tid, de 
ha besegrat honom, och nu bära de liket i triumf; stri- 
den om Patroklus lik, Patroklus som låg dådlös i sek- 
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ler, slutligen vaknade, slogs af ApoUo själf med blindhet 
och dödades af Hektor. 

— Här afbröt doktor Borg: — Hör nu på! Nu talar 
deras jättesnille, han som aldrig gjort något, men blef 
för detta statsråd vid trettiosju års ålder, aldrig fullbor- 
dat något, utom några ofullbordade broschyrer. Bro- 
schyren, docentkrian, det var tidens form. — Han fruktar 
eftervärldens kritik på den dödes gärning, och därför 
assurerar han honom mot det olycksfallet. Hör! — 
Han, den döde, var så mäktig i tankar, att först i kom- 
mande sekler släkten skola födas mäktiga att fatta dem ! 
Det var en hund. — Nu kommer Kristi efterföljare, som 
icke blygs att sätta sig på antikristens tronstol. För- 
sonlighet är vacker, men när den köpes för världslig 
ära och jordisk utmärkelse, då är den Bosch! — Hör 

så han jämkar på trosläran, ruckar på statuterna 

och nu! Nu kom det svarta att bli hvitt! — Karaktär! 
Karaktärsfast! Karaktärsstyrka! — Och nu: frisinnad, 
frisinnt, — hvarför inte fritänkare? — Nej tack! 

Grefve Max vände sig till Esther! 

— Han var med och dömde Holger för majestäts- 
brottet. Det är ett sällsamt uppträde det här! — Dessa 
askmänniskor likna lemurerna och larverna, som vilja 
stjäla Fausts lik! Minns du? — Och det är som om 
Mefistofeles stod bakom altaret och förvände synen på 
dem! De se alla de egenskaper den döde saknat. All- 
deles som i Auerbachskällarn : 



Falsch Gebild und Wort 
Verändern Sinn und Ort. 
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— Talar du om Operakällarns sinnbilder? af bröt 
doktorn, som hört vilse. 

— D e se vinberg och drufvor! hviskade Max till 
Esther! 

Betrug war allés, Lug und Schein! 
Men jag tycker öfversteprästen är värst; han är 
hemsk i sin förblindelse; han synes ha fått »kraftig vill- 
farelse» så att han tror lögnen vara sanning. Minns 
du att han beskyllde Axel för lögn på dödsbädden, när 
denne talte sanning? 

— Ja, nu har Sverige ett helgon till! slutade doktor 
Borg. Svensk i själ och hjärta, efter deras beläte; di- 
lettant, som intet fullbordat; torrtänkare, som filosoferat 
tömning; sångare utan röst; uppskriken tenor från för- 
sta basen; början i oppositionen, slutet i Svenska Aka- 
demien; spansk fluga först, hvita plåstret sist. Det 
är ju Barrabas, som ligger i lådan och ler; men prästen 
tror det är den korsfäste! — — — Hör hur han lirkar 
på trons artiklar; men hör hur det knarrar i sextonde 
stoln; hala ord som sockervattnet i stearinljusets sken. 
De gråter! Alldeles som Voltaires kortspelare, hvilka gråta 
öfver att Homerus är död! Vet ni att en sån här öfver- 
lefva nyligen utnämnde den döde till våran Homerus, 
fastän han hvarken skrifvit en Iliad eller Odyssé; hans 
lif var nog en Odyssé i så måtto att han var borta så 
länge, och när han kom hem, hade friame intagit hans 
hus. -— Ska vi säga frid öfver hans stoft och lyck- 
önska oss att ett tidehvarf med honom fått tre skyfflar 
mull; ett tidehvarf som var den stora revolutionens 
fiende; som hade den negativa och mindre hedrande 
uppgiften att hindra. 
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Doktorn gick när orgeln spelade upp, ty han kunde 
inte fördra det instrumentet. 
Esther och Max sutto kvar. 

— Ja, sade Max; vår gode doktor har 80-talets syn- 
punkt på sakerna, men han glömmer att vi åro på 90- 
talet Han förstår icke den nya tid, som bryter in; 
han förstår icke oss unga; ty hade han hört vårt sam- 
tal nyss, så hade han kallat det för — ja, hvad heter 
den vackra omskrifningen? 

— Neurasteni! 

— Ja, så var det! På 80-talet hade man magka- 
tarren, som ingen var; nu har man neurasteni. Hvarje 
tid har sina sjukdomar, hvilka synas bero af föränd- 
ringar i själen, alldeles som barnens oförklarliga sjuk- 
domar i växande åldern. »Han växer», säger man. Ja, 
vi ha vuxit, och därför äro vi sjuka. Hvad är blind- 
tarmsinflammation för slag? Det är väl en sjukdom i 
ett djuriskt organ, som blifvit öfverflödigt och där- 
för skares bort. Jag önskar att allt djuriskt kunde 
skäras bort; och därför, ser du, vill jag inte neka att 
mina sympatier stundtals voro hos den döde, som med 
liten kraft ägde god vilja och hög sträfvan. Vår doktor 
däremot — jaa, han var barn af sin tid, men den är förbi, 
mig är han främmande och redan bland de döde. Hans 
ungdoms ideal hafva delvis upphört vara ideal, emedan de 
äro förverkligade; och idealen skola ligga framför oss. 
Men det farliga med doktorn är att han redan blifvit 
en hindrare. Han fruktar ungdomen, och han vill inte 
höra talas om nytt. Han har satt sin demarkations- 
linje; hit, men icke däröfver. I stället för att försöka 
förklara det oförklarliga alldagliga, så slungar han det. 
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Han, som tror på lagbundenhet och ordning, tror dock 
på slumpar; det är ju en svaghet i tänkandet att i 
samma andedrag förneka sin tes. Han, som tror på 
utveckling och växande, vill förmena vårt själslif en ut- 
veckling till högre färdigheter. Han tror på trådlös 
telegrafi, men förnekar själens förmåga att meddela sig 
på afstånd. Han är lite enkel vår gode doktor! Men 
Holger däremot han kan växa; han tycks ha gjort några 
upptäckter i fängelset, men han skäms att tala om det, 
och är feg för att bli beledd som en mystiker; och han 
vet för öfrigt att hans tidning vore död samma dag 
han rörde vid den strängen. — — — 

Du vet själf; jag kan icke få tryckt livad jag skrif- 
ver, ty det kallas galenskap; och jag får vänta, kanske 
gä under på vägen . . . 

Nu gick processionen ut ur kyrkan. 

— Det är eget att se, sade Esther, hur så olika 
partier enats om hyllningen af den döde. 

— Ja, min vän, det kan betyda att i allas sinnen 
det finns ett minne om det där Jenseits, och att det upp- 
höjda drager till sig. Jag kan läsa motsägelserna i hans 
lif och taga synthesen ur de bjärta motsägelserna, men 
därtill fordras uppfostran och själföfvervinnelse. 

Gerettet ist das edle Glied 
Der Geisterwelt vom Bösen; 
Wer immer strebend sich bemäht 
Den können wir erlösen. 
Und hat an ihm die Liebe gar 
Von oben Theil genommen, 
Begegnet ihm die selige Schaar 
Mit herzlichem Willkommen. 
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Men jag förstår äfven Mefistofeles' rol, berättigade 
rol. »Derr Herr» tolkar den så: 

Icb habe deines Gleichen nie gehasst. 

Von allén Geistern die verneinen, 

Ist mir der Schalk am wenigsten zur Last. 

Hör nu på nogaf 

Des Menschen Thätigkeit känn allznleicht erschlaffen, 

Er liebt sicb bald die unbedingte Ruh; 

Drum geb icb gern ibm den Gesellen zu, 

Der reizt und wirkt und muss als Teufel scbaffen! 

Det är förnekarens uppgift, det ondas berättigande i 
lifvets ekonomi. Där har du vår doktors ekvation; ve- 
dersakaren, felfinnaren, hvilken sköter sitt kall som en 
karl, och som är mycket behöflig i dessa tider, då de 
försonade öfverbjuda hvarandra i smicker och inbördes 
beröm. — Nu måste vi gå; kyrkan skall stängas! 

De gingo, och liksom i tyst öfverenskommelse styrde 
de stegen till holmarne. Det var deras bästa stunder, 
när de vandrade tillsammans. Att röra sig framåt i 
samma takt, tvang ju dem att hålla jämna steg och an- 
passa sig efter hvarandra; däraf uppstod en harmoni 
grundad på ömsesidiga eftergifter; människornas blickar 
höUo dem i vaksamhet mot närgånget närmande; och 
därigenom att alltid nya föremål defilerade, växlade 
stämningarne, och samtalet därefter. 

Men när de gått sig trötta, ville Esther sitta på nya 
Operaterrassen. Efter en tvekan följde Max. Och nu 
sutto de på hvar sida om ett bord; det blef intimare, 
och de sågo hvarann i ögonen. 
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— Hur ska' vi komma ifråa detta, Esther? frå- 
gade Max. 

— Jag vet inte ! Jag önskar det, och önskar det inte. 
Ett hastigt begär att tala om annat öfverföU båda; 

de längtade sannolikt efter ett uppskjutande af den 
smärtsamma operationen. Esther såg sig omkring bland 
de många människorna för att få fatt i någon, som 
kände ge ett stoff, väcka en föreställning om något af- 
lägset. Där satt en kapten i artilleriets uniform, och 
straxt hade hon en stödjepunkt för att lyfta dem båda 
ur förstämningen: 

— Minns du, tog hon upp, i fjor, den franska artille- 
rikaptenen, som deporterades såsom förvunnen spion. 

— Ja, svarade Max förströdd. 

— Det börjar nu gå ett ryckte att han var oskyl- 
dig; hvad tror du om den saken? 

Max tyckte inte om såna där volter i samtalet; det 
kändes som ett försök att bedra honom, narra hans 
tankar i banor, dit han icke ville. Emellertid svarade 
han för att icke vara ohöflig. 

— Jag var i Paris vid tillfället, och fick den före- 
ställningen att han var skyldig, hvilket jag fann mycket 
naturligt, då han var född tysktalande elsassare och 
var annekterad 1871. 

— Hvarför tror du han var skyldig då? 

Grefven letade i minnet efter en för honom likgiltig 
sak, och svarade: 

— Kaptenen blef fransman, men hans släktingar i 
Mulhausen fortforo vara tyskar j och när Dreyfus, så 
hette han visst, hvaije sommar besökte dem, så var d^t 
ju klart att han skvallrade. Jg^ så^ 4fyen att )ian i 

Strindberg, Götiska Rummen. ^7 
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Fontainebleau eller någon ann' stans skulle ha mottagit 
besök af en tysk bror, och visat honom en del nya 
uppfinningar, om det nu var någonting att visa. 

— Nå, men hvad blef han dömd på då? 

— På indicier; samstämmande vittnesbörd och bin- 
dande omständigheter; den moderna bevisningen fäster 
mer afseende vid detta slag än vid materiella; och vitt- 
nen äro ju alltid falska på grund af det mänskliga 
minnets ofullkomlighet och i följd af det vulgära om- 
dömets beroende af intressen och passioner. 

— Ja, men jag vill minnas att han dömdes pä ett 
dokument, som var tvifrelaktigt! 

— Du menar den så kallade Bordereaun. Den säg 
jag autograferad bredvid ett bref af Dreyfus, och därtill 
den skrifvelse, som öfversten — hvad han hette — lät 
Dreyfus skrifva efter diktamen. Af dessa skriftprof kan 
ingenting bevisas, ty Dreyfus hade två stilar; en tysk 
från barndomen och en fransk, som han lärt i Frank- 
rike. Bordereaun är skrifven med fransk stil, det syns 
särskildt på siffrorna på 4:an som är tecknad så som 
endast en fransman tecknar den, och likaledes på 5:an 
som är skrifven franskt. 

Han ritade på marmorskifvan med sin blyertspenna. 

— Men i profskriften efter öfverstens diktamen, har 
Dreyfus begagnat tyska siffror och tysk datumsbeteck- 
ning. Så här börjar skriften: »Paris 15 Octobre 1894.» 

Esther gjorde stora ögon: 

— Du tycks ha studerat den där processen grundligt. 

— Ja, mera noga än jag har rätt att erkänna för 
dig; och . . . Emellertid: här äro siffrorna tyska; dock 
bar han ändrat på datum, så att 15 är ändradt från 13. 



HOS DE DÖDE 259 



Hvarför skref han först 13, då han väl vid diktamen 
lått kunde höra skillnaden på quinze och treize? Jo, 
därför att det bändt något den trettonde^ som du icke 
vet! Bordereauns handstil är således odughg som bevis, 
då mannen ägde två stilar, af hvilka barndomsstilen 
kom fram vid vissa tillfällen. 

— Tror du inte han har skrifvit bordereaun då? 

— Jag vet inte! Men efter han icke är dömd på 
den, utan på en mängd indicier, så är det likgiltigt. 
Underligt är att man funnit en afskrift af bordereaun i 
Dreyfus' väst, när han skulle föras från lie de Rez. 
Hvar fick han den ifrån, då han i fängelset icke hade 
tillgång till originalet; och hvad skulle han med den 
att göra, då den fällde honom? Vet man om den ko- 
pian var original eller icke? 

— Hur vet da detta? 

— Det står ju i referaten, och han har aldrig för- 
nekat kopians existens i västen, då den togs på bar 
gärning. — Hvarför intresserar du dig så mycket för 
den här processen? 

— Det kan jag inte säga! 

^ Emellertid, nu sitter han på ön, som af somliga 
kallas du Diable, af andra du Salut. Det är ju konstigt. 
Och det talas om kryssande jakter, som vill befria honom. 

— Var han jude? 

— Ja visst; men det låg icke emot honom i det 
upplysta Frankrike, där armén redan hade trettiosex 
judiska officerare, och där Dreyfus, trots sin tyska börd, 
blifvit upptagen i generalstaben, därför att han var 
jude. Man ville nämligen visa sig upplyst och fördomsfri. 
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— Att något kommer ut ur det ägget, det tror jag mig 
Teta. Det är nog ett basiliskägg! 

— Tror du då att han år skyldig? 

Max betraktade Esther, och han kände i hennes 
fråga en udd af hat, en utmaning, en snara. Han sva- 
rade därför kallt: 

— Jag tror att han skvallrat, och det finner jag 
förlåtligt; om han skrifvit bordereaun, det vet jag inte, 
finner det osannolikt att man går med en förteckning 
på sina brott. Sannolikt är han skyldig, men icke till 
det man anklagat honom för. Och det är hans styrka! 
Därför kunde han på Marsfältet frimodigt utropa vid 
degraderingen: >jag är oskyldig f> (underförstådt: »till er 
dumma anklagelse I») 

Det blef förstämning och Esther böljade frysa. Grefve 
Max blef nervös och tyckte att sällskapet bredvid blifvit 
skrikigt; en okynnig hund gick omkring och sopade 
borden med sin svans; kyparn knuffade Esther i ryggen, 
hvar gång han gick förbi. 

— Jag tror att séancen är slut sade Max. Här är 
olust, och det blir alltid så, när vissa samtal om låga 
ting bölja verka. Det är ondt i luften; de döda här- 
omkring beröra mig obehagligt, och jag längtar bort, ut; 
jag önskar jag kunde krypa ut ur kroppen och flyga 
med måsarne till hafs, bada mig i en stor grön väg, 
ligga på rygg och se bara himlen; vara en jättehval 
och skölja mig ute i oceanen, simma i kapp med fre- 
gatter och dyka i tångskogar — -. 

Nu började det ringa i kyrktornet. 
•— Och så se de där klockorna! Den där kyrkan har 
alltid förefallit mig som ett annexkapell till Operakällarn, 



HOS DE DÖDE 261 



portalen är frän Osterlånggatan och tornet från salon- 
gen pä Champs de Mars. När de ringer däroppe, sä 
skramlar alla toddyskedarne pä terrassen och punsch- 
glasen klirra mot brickorna, lagerträden rysa och lukta 
som kvicksilfver smakar; den här terrassen liknar för 
resten en fransk körgärd, med sina planterade grafVar, 
och klippta trän. — Hu, hvad jag fryser; ska vi gä? 

Esther visste att det betydde de skulle gä ifrän 
hvarann; ty nu började repulsionen, hatet, utan bestämd 
orsak, och om hon treskades stanna hos honom, skulle 
den mördande tystnaden inträda, eller det oresonliga 
grälet bryta ut. 

De gingo ifrän hvarann utan afsked, efter tyst öm- 
sesidig öfverenskommelse, säkra dock att räkas igen, 
förr eller senare. 
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Esther och Max gingo på Strandvägen för att besöka 
utställningen, hvilken de icke sett änna. Båda 
födda i Stockholm hade de sin gamla Djurgårdskontur 
i ögat så säkert att de kunnat rita den i mörkret — 
Nu, då de försjunkna i sina samtal gått med inåtvända 
blickar, stannade de plötsligt och sågo upp. Där låg 
framför dem en hvit, skinande stad, klådd som till fest 
Max stannade, och såg framåt, uppåt som i en extas: 

— Ljuset har kommit igen! 

Och de gingo framåt, under det han talade: 

— Fruktan för det hvita har försvunnit ögonen 
tålde icke hvita hus, därför förbjöd hygienen kalkputset, 
och vår ungdoms fasader voro bestrukna med sot och 
rost; myndigheterna påbjödo kimrök eller järnockra i 
hvitlimningen. Och det gröna, förhoppningsgröna, som 
estetiken bannlyst, därför, och därför att . . . det gröna 
har firat sin återkomst; det hvita grönskar, och grön- 
skan förgylles. Själfva nationalflaggan har ljusnat från 
den dofva indigon till den milda kobolt, från det digra 
äggula till det bleka guld. — Vi ha vandrat i dunklet, 
men det var bara en solförmörkelse, som måste vara 
sin tid ut. Jag minns som barn, när småsystrarne buro 
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hvita strumpor liksom deras mödrar; och jag minns, 
när de blefvo svarta om benen; jag tyckte de liknade 
demoner, som kommo ner ur skorstenar; det hvita blef 
svart, och det fanns vissa kvinnor, som koketterade med 
sorgdräkt, fastän de ingen sorg hade. Nu ljusnar det 
igen; strumpan har fått färg, och kängan har mistat 
sin svärta; kvinnan har fått igen sitt långa hår, befriat 
sin hals och barm — nu får vi mödrar igen — med 
barn till halsband! 

De hade uppnått brohufvudet och vandrade in i 
den hvita staden. De sågo icke mänskorna; de om- 
gåfvos af sin egen skyddande aura, hvilken gjorde dem 
liksom osynliga. Byggnaderna och föremålen granskade 
de icke, utan behandlade dem som dekorationer till sina 
tankebilder. De lekte fram förbi maskiner, mineral, 
vapen, möbler och handelskram. De kastade sig in i 
gamla Stockholm; trifdes i forntidens glömska en stund, 
men erforo en beklämning och ryckte upp sig till nu'et! 
Lefva nu, icke då! Icke en dag tillbaka, snarare framåt, 
framför sig själf och sin tid. 

Slutligen satte de sig i den blå grottan. Max talade 
alltjämt. 

— Nu tänker jag blått, nu ser jag blått; jag vet 
hvar jag är, men jag har glömt det, och jag är icke 
här. Jag vet hvad du heter, men jag vill icke nämna 
ditt namn, ty du är icke den du är, — Vet du hvad 
Gudsivolag var? Det var en andlig släktskap, som trod- 
des existera mellan faddrar åt samma barn. Jag tror 
på sådant, på själarnes själfständiga tillvaro utanför 
kroppame, och på andlig blodskam. Vi måtte vara 
syskon på något okändt sätt, och därför få vi icke barn; 
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dårför bära vi på en skuld, och skamkänsla, den vi 
icke kunna förklara. Du år icke den du år, ty när du 
är frånvarande och jag försöker erinra dig, blir du till 
en annan . . . 

— Hvem blir jag då? 

— Ibland min mor, ibland min syster, ibland . . . 
Vet du jag tror att själame lefva så oberoende af krop- 
parne, att de kunna sätta skott i andras bark, och lefva 
saprofytiskt på främmande. Lafven, som växer pä träd 
och sten, är ett samlif af en alg och en svamp, ett bo- 
lag som kallas symbios. Det är äktenskapet, det and- 
liga menar jag, och äktenskapstycket är den ännu oför- 
klarade själens bildkraft att knåda om materien. Jag 
hade sett din far, men aldrig din mor, då jag en gång 
på teatern, många bänkar framför mig, såg ett frun- 
timmers nacke, som väckte min uppmärksamhet. Jag 
vände mig till mitt sällskap och sade ofrivilligt: Detta 
fruntimmers nacke erinrar mig om Gustaf Borg! — 
Ja, det är hans hustru: svarades mig. ~ Om det 
hade varit ansiktet, kunde man förstå verkan af anpass- 
ningen i umgänget, men en nacke. Det låter ju som 
fabler. 

— - Man föds visserligen tvillingar, gentog Esther, 
men man kan bli det också. Min mor hade en tvilling- 
syster, och när denna en gång skar sig i handen, så 
kände min mor smärtan långt därifrån. Du och jag 
ha blifvlt tvillingar, men vi måste upphöra vara det. 

— Jag tror vi dö i samma stund som bandet klip- 
pes. Smärtan att skiljas är den största af alla lidanden, 
men vi måste därhän! 

— Kan du tänka dig ett slut? 
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— Nej! Och det som icke kan tänkas. . .det finns inte. 
De gingo återigen att byta plats; och de kommo 

upp pä Skansen. 

SkaUande hundar hälsade dem, och Max krympte 
ihop af smärta: 

— Dessa djur här? Finns då inte människor i 
Sverige? 

— Du är icke djurvän? 

— Nej, jag hatar allt djuriskt, som du vet, i synner- 
het hos mig själf. Och de här djurvännerna — ja, du 
vet själfva förstyret höll på att döda sina barn med 
russin och mandel (hon var vegetarian), men kunde icke 
höra, att man slaktade ett får. De som stå så lågt på 
djurskalan att de känna med djur men icke med män- 
niskobarn, de kunde saklöst skickas till veterinärn att 
lukta på cyankalium. De afgrunder, en sådan män- 
niskoliknande själ döljer, borde den rättast söka dölja* 
Jag har hört att kavallerister och herdar . . . Nej, nu 
lämna vi denna plats! Härdar ondt, och det är alltid 
ondt, där man håUer djur instängda! — Låt oss gå till 
Swedenborgs lusthus. 

— Har du läst Swedenborg? 

— Man läser icke Swedenborg, man undfår honom, 
eller undfår honom icke. Man kan endast förstå ho- 
nom, om man upplefvat detsamma som han. Därför är 
det inte farligt att läsa honom; ty för den oinvigde är 
han sluten bok. 

De vandrade och vandrade. 
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Utanför centralrestauraogen satt konsul Levi med 
doktor Borg. 

— Nå, felfinnare, hvad säger du om allt detta? 

-- Jag ville helst tiga och behålla mitt vackra in- 
tryck af fest 

— Nej, du skall beundra, beundra svenska industrin 
och uppfinningame. 

— Hvilka uppfinningar? 

— Si så där, ja! 

— Små applikationer [af åldre idéer, andras tema, 
egna variationer! 

— Nå, men separatorn då? Sveriges åra och rikedom. 

— Ja, den! Att separera malmer, socker och melass 
har alltid varit centrifugens uppgift; nu separerar han 
grädde, se där allt! 

^ Du, pratar! Det är just dess användning på 
mjölken, som är ny. 

— Nej, mjölkseparatom uppfanns 1864 af Prandtl i 
Bajern, men utvecklades i Sverige, 

— Det var huggarn! Men ängturbinen då? Duger 
den? 

— Ja, men den är gammal! Att släppa in ånga i 
stället för vatten, se där allt! Axeln är ny! Nej, den 
som släpper in i ängmaskinen annan vätska än vatten, 
vätska med lägre kokpunkt, såsom ether med 45* kok- 
punkt, den där har sparat kraft; den är en uppfinnare. 
Då man kan elda ett lokomotiv med en spritlampa, då 
ska jag vara med och prisbelöna. Eller när man gör 
en sportballong, som stiger^ fylld med kväfgas värmd af 
en fotogenkamin. 

— Kväfgas? 
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^ Ja, kväfvety som har samma egentliga vikt som 
lysgas eller 0,9, skall naturligtvis lyfta en ballong. Då 
kväfvet hvarken antändes eller exploderar, kan det upp- 
värmas, antingen med benzinlampa, fotogenkamin eller 
acetylen. Dä sitter jag i vårmen och sköter en skmf ; 
stiger eller faller efter behof, och kan stiga ur utan att 
tömma min ballong, och då kan jag gä upp och ner 
att söka nya passande vindar, 

— Men eldfaran? 

— Kväfvet är icke eldfarligt, och impregnerad duk 
tar icke eld! Det där kan du beställa hos en ingenjör, lik- 
som regulatorn till min ether- eller benzin-ång-maskin! 

— Har du flera uppfinningar? 

— Ja, vi ska bränna vatten. Du vet att koks brin- 
ner bättre med vatten än utan! Gör dig då ett poröst 
koks af eldfast lera eller gjutjärn och fukta det oupp- 
hörligt med öfverhettad ånga, sedan du fått en initial- 
eld af vanligt kokes, som ger ångan. 

— Det där låter bra; har du mer att utställa på 
din utställning? 

— Jo, vi har ett teleskop. De här gamla stora åbä- 
kena äro alldeles onödiga. Jag såg nyligen i tuben till 
en magnetisk teodolit, där tuben inte var mer än en 
half fot lång och glasen inte större än tvåöringar. Det 
var en kikare, som dugde. Nu är det det kostliga att 
man inte får ha för starka förstoringar för planeterna. 
Mars tål bara 50 gångers förstoring. Stjärnorna är ingen- 
ting att se på, ty de bli mindre ju större förstoringen, 
alltså kuriösa ljuskällor. Återstår solen och månen, 
och dem ser man lika bra med en teaterkikare. Nu 
skulle vi ha ... Se där kommer Kurt! 
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Kurt Borg trädde fram. Han såg högtidlig ut, men 
äfven distraherad: 

— Hvar kommer du ifrån? hälsade doktorn. 

— Jag kommer ifrån något stort och vackert; jag 
har varit på riddarhuset, på religionskongressen; och 
Jag har hört en biskop komplimentera rabbinen. 

Isak Levt syntes mindre hänförd ån arkitekten vän- 
tat, ty Isak räknade religiösa ting till sådant som man 
inte talar om. 

Doktorn däremot tog fatt i ämnet: 

— Ja, äfven det efterklang! Religionsparlamentet i 
Chicago 1893 var mycket större. Där fanns alla jordens 
folk och religioner, och församlingen mottog hvarje 
morgon Välsignelsen af dagens president, antingen denne 
var muhamedan, buddhist, katolik eller protestant, och 
själfva påfven skickade sin lyckönskan ... I vår kongress 
fattas något väsentiigt, och det är en katolik. 

— Si så, har du också blitt katolik? replikerade Kurt? 
Doktorn svarade icke på den dumma frågan: 

— Det ligger något så exklusivt lutherskt-allenasalig- 
görande i det här mötet, och därför är det bomeradt 
som allt lutherskt För öfrigt minns ni kanske inte att 
det var Pius IX, som 1868 sammankallade äfven greker, 
protestanter och andra icke-katoliker till vatikanska 
conciliet för att få till stånd en kompromiss mellan de 
kristna, till en början. De inbjudna heretici kommo 
icke, och så blef det som det blef ! 

— Ja, det kan vara, återtog Kurt, men här år stort 
i gömingen, och vi få se nytt i det nya seklet. 

— Franska upplysningen vid revolutionen var mycket 
längre framme än vi nu; de raserade alltsammans; och 
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det, som kongressen nu knåpar ner, är bara hvad deras 

eget motstånd byggt upp. 

Det hade mulnat, och himlen var randad af sepia- 
färgade kardor, som stodo på stup. Det mörknade upp- 
öfver, men den hvita staden framstod ändå hvitare, le- 
ende mot den svarta himmeln. 

— Det här artar sig till en cyklon, sade doktorn. 

— Apropos cyklon, minns ni cyklonen i Paris? in- 
föll Kurt Det var den 10 september i fjor, jag var 
där och såg den. Det var hiskligt att skåda, så att många 
förlorade förståndet af skräck. Den härjade på platsen 
Saint-Sulpice vid Jesuitseminariet . . . fortsatte ner åt 
Seinen och slog sönder ett kolskepp, som hette la Re- 
vanche ... 

— Det var en symbolistisk cyklon, inföll Isak. 

— Därpå gick den till Ludvig den Heliges Sainte- 
Chapelle och ref ner ställningarne, sedan rusade den 
in i justitiepalatset. Där satt en domare och föredrog 
ett mål, då med ens fönsterna slogos upp och ett stort 
träd med rötter och allt slungades in i domsalen; en 
post utanför flyttades in med vakt-kur och slungades 
genom en lång korridor. Justitiepalatset syntes mest 
hemsökt. Men därifrån gick hvirflen upp till Hospitalet 
Saint-Louis och ref ner 50 meter järnstaket, som höll 
på att slå ihjäl en medarbetare i Le Courrier de Paris. 

— Sitter du och hittar på det där? Vännen Max 
skulle göra en järteckenshistoria af det, men lyckligtvis 
är det lugnt i Paris sedan ett år; och järtecken bruka 
icke klicka inom år och dag? 

~ Hitta pä? Du skall fä läsa ett urklipp ur Vossi- 
sche Zeitung, som jag har på mig! 
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— Nej tack! Jag minns nog ändå: Jesuitersemina- 
riet, Saint Louis tvä gånger, la Revanche och justitie* 
palatset . . . 

— Lägg det pä minnet, dä, sade Kart med en skarp, 
nästan fanatisk ton; och om det händer nägot i Paris, 
i är eller nästa är, sä . . . 

— Har du ocksä blifvit ockult? parerade doktorn. 

— Ockult eller icke, men här stundar saker! . . . 
Jag hade en dröm i Paris . • . 

— Den fär du tyda med drömboken! 

— Skämta du, men tag den här tidningslappen, och 
göm den, pä försök i alla fall. Du tycker ju om ex- 
periment. Det är Vossische Zeitung af 15 september 
1806. Vi ha 97 i år! 

— Godt sade doktorn! Häller vi vad att ingenting 
kommer ut ur den där legenden? 

— Vi håller vad! Hundra kronor! sade Kurt. Isak 
vittnar. 

Isak hade med stor uppmärksamhet åhört historien ; 
och när han bevittnat vadet, tog han upp sin plånbok, 
letade fram ett tidningspapper, och lade på bordet. 

— Här är verkligen en fransk skildring af cyklonen, 
och den stämmer med Kurts. Om den betyder nägot? 
•15a! Vi få väl se! 

— Hvad fan skulle det betyda? Inte kan man göra 
cykloner, inte ens om man är jesuit eller ockultist, och 
några öfvematurliga cykloner tror ingen människa på. 

— Vi få väl se! Vi få väl se! 
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Esther och Max vandrade utanför konsthallen. Max 
talade: 

— Det förefaller som om svenskarne här icke älskade 
hvarandra utan mera skrämdes ihop, af fruktan för 
något okändt kommande; det är som den sjukes behof 
att försona sig med ovännen; men tillfrisknar han, så 
är fienden framme igen. 

De stannade och betraktade först cyklonmolnen på 
himmelen, sedan kastade de sina blickar inåt konsthallens 
loggia som om de ville söka skydd därinne. 

— Ser du? återupptog grefven. Ser du bysten där- 
inne. 

— Det är Arvid Falk! Lefver han? 

— Ja, han lefver. 

— Kom ska vi se på honom! 

De gingo in i verandan; och grefve Max började 
igen: 

— Det är oväntadt att se honom få vara med här, 
men han betraktas som död och ofarlig. 

— Hvem har gjort bysten? 

— Ett fruntimmer; det är ju eget. 

— Nej, hvarför det; han har ju alltid haft samlif 
med kvinnor och barn, svarade Esther. — Men hvad 
är det på sockeln? 

— Det ser ut som eldslågor. Skall det vara svaflet 
han uppger sig ha analyserat, eller är det infernot, som 
han nu går igenom? 

— Han ser inte rädd ut, snarare lyser han af det 
gudomliga öfvermodet, som gudame hata. 

— Har någon förstått den mannen, tror du? Han 
påstår att ingen gjort det, emedan han icke förstått sig 
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själf ; men han synes ana ibland sin lifisgäta och han 
fattar sig som en uppgift. Han är för mig så lik Bal- 
zacs Louis Lambert, en som inte är hemma här. Hans 
missnöje med allt härnere vill han tillskrifva sina la- 
tenta minnen om ett bättre; han tycker allting är dåliga 
kopior af original, dem han dunkelt erinrar sig. Och 
hans synande mellan askes-*fromhet och sinnlighet — 
gudlöshet anger att han betraktar jordelifvet som ett 
straff och att han emellanåt måste ta ett gyttjebad som 
penitens. 

— Har du kännt honom? 

— Nej, jag tror ingen människa har kännt honom. 
Han har en förmåga att kaschera sig i umgänget genom 
att anpassa sig efter den talande, så att hans åhörare 
endast får intrycket af att ha speglat sig eller talat vid 
sig själf. Därför har man så många konstiga karaktå- 
ristiker om honom, där det förefaller som om porträt- 
törerna återgifvit sina egna bilder, icke hans! Nyligen 
har en kvinna försökt i en essay utreda honom, men 
hon erkänner att hon strandat, och att hon varit nära 
förlora förståndet. 

— H varför är han så hatad då? 

— Emedan I icke aren af denna världen, därför ha- 
tar världen eder! 

I detsamma kände grefve Max som en varm fläck 
på sin rygg; och när han vände sig om, såg han en 
man af obestämd ålder stå och betrakta bysten med 
ett ironiskt, nästan försmädligt leende. 

Grefven höll på att ge till ett utrop, men vände sig 
i stället till Esther och sade henne något med ögonen. 

Den okände gick in i hallen. 
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— Var det han? 

— Jag tror det! 

— Såg du hans mine? Han såg ner på sig själf, 
och sade med ansiktet: Den år vi färdig med I 

— Hvad skulle det betyda? 

— Han stod ju alltid öfver sig själf, och med den 
starkaste själfkänsla förenade han det mest uppriktiga 
själiförakt. Kanske han är inne på nya banor och nu 
ser ned på sin gamla reinkarnation! 

— Tror du det var han? Han är ju i Paris! 

— Dubbelgångare i pöbelns mening tror jag inte på ; 
men det kunde ha varit en projektion af oss utifrån 
bysten. Vi, du och jag, >se> ju hvarandra ibland, och 
det år ju bara projektioner, plus något som jag icke 
känner ännu. Teosoferna ha observerat faktum, men 
kunna icke förklara det; nämna det dock »tillfälliga 
materialiseringar af tankens halfmateria». 

— Men han gick så tunga steg? 

— Ja, han lär trampa så tungt, som om han höUe 
sig fast vid marken för att icke lyftas opp. — Vet du 
hvad levitation är? 

— Ja! — Men vill du inte se på konstverken? 

— Jag är blind på ögonen, jag kan inte se utvärtes 
ting; jag vill bara gå vid din sida, ty då är det ljust 
ini mig — kan du förklara det? Fastän jag tycker ofta 
du är från mörkret, när jag tänker öfver dig. Då hatar 
jag dig som det onda; men straxt blir det mörkt. Hvad 
är det? — Nå, nu när försoningens tid är inne, tror 
du att man och kvinna skola försonas också, och att 
könstriden skall biläggas? 

— Nej, svarade Esther, det tror jag inte, ty höllos 

Strindberg, Götieka Summen. 18 
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de icke isär genom differenser, blefye biela världen per- 
vers. Du vet Ju att alla damernas vänner äro konstiga. 
De äga dam-själar, och därför ära de sig själfva i kvin- 
nan. Ynglingar som ju äro sexuellt odeciderade ännu, 
de dyrka ju kvinnan. Men har du märkt att vara 
herrar ha upphört tala om sina förhäUanden , , . 

— Jag hörde inte hvad du sade. 

— Nej, du har en förmäga att göra dig immun mot 
andras inflytelser. 

— När de draga neråt! — Nu mörknar du igen! 
De vandrade, men höUo stort afstånd, och Max såg 

ut som om han ville springa in i nästa port och göm- 
ma sig. 

— Låt oss skiljas på en stund, sade Esther, så råkas 
vi om en timme vid utgången. 

— Tack för att du är intelligent! svarade Max; men 
vi skiljas som vänner, eljes äro vi straxt efter hvarandra. 

— Som vänner! 



Utställningens hvita stad låg där under den hotande 
cyklonhimmeln, som aldrig ville brista. 

Det var en improviserad arkitektur, som icke erin- 
rade om Sverige, men mera om Orienten. Hvar fingo 
byggmästarne denna inspiration? Från solens uppgångs- 
länder, dit nu världens blickar vände sig med väntan 
och bäfvan, sedan Japan gifvit en stöt, som fortplantade 
rörelsen västerut, och som kanske skulle börja en ny 
period i världshistorien, så ny att historieskrifvarne fingo 
kalla den för nyare tiden och allt förut^ vår samtid 
inberäknad. Man hade tagit hål. på de stora getingboen 
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därborta i östern, och nu svärmade de gula och svarta. 
Men den Qärran västern vid solens nedgäng hade också 
rört på sig. Alla jordens folk hade kokats ihop där- 
borta och gifvit en ny afföda, som kände sitt världs- 
borgarskap slutligen, som icke erkände Atlantens rågång^ 
utan ville vara med om jordens delning, räknas bland 
Europas stormakter. Gamla Spanien, hidalgon, Ameri- 
kas första eröfrare, hade blifvit utvräkt, och Golumbus 
hade från sin första graf på Hayti hämnats sina lidna 
oförrätter. I denna gastkramning mellan östern och 
västern kände Europa sin tillvaro hotad, och skrämda 
som småfåglar skockade de sig samman i en tvungen 
vänskap, som tog sitt första uttryck i tsarens reskript, 
som sedan blef anledningen till fredskongressen i Haag, 
hvilken väl närmast betydde: europeiska makternas sam- 
manslutning till gemensamt försvar mot gemensam fi- 
ende, alltså ingen världsfred. Den bepansrade näfven 
hade slagit in portarne på den kinesiska muren, och 
revanchemännen från Sedan hade slopat revanchen för 
att fakta tillsammans med preussarne. Européerna hade 
upphört vara bygdpatrioter, och deras nationer voro 
biifna minnesmärken liknande studenternas nationer vid 
universiteten, som buro egna fanor vid festliga tillfällen, 
men i hvardagslag voro medlemmar af kåren. I för- 
känslan af sin undergång såsom korporation hade Sverige 
också ryckt sig tillsamman, vändt sig tillbaka att se på 
sina minnen, städat byrålådorna och plockat ut det, som 
skulle gömmas och det, som skulle brännas. Kyrkor, 
slott och kojor hade genomletats och souvenirerna voro 
samlade på det heliga berget^ på Skansen. 

Ofver det hvita kosmopolis på Lejonslätten reste sig 
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Skansberget med sin svarta tallskog och sina landtliga 
gammalmodiga klockstaplar^ som ringde i griften en forn- 
tid, hvilken mänga trodde nu skulle bli en uppståndel- 
sens. Och skalderna manade upp skuggor, frambesvor 
Carl XII och vederlikar. Vägar och gängstigar på det 
heliga berget buro alla stora namn för att väcka na- 
tionens sjålfkänsla, och stärka sambandet hos de sön- 
drade partierna, som nu skulle förenas i det förflutna, 

I pressens paviljong sutto doktor Borg och redaktör 
Holger i ett enskildt rum och drabbade väldiga. Dok- 
tom var i raseri: 

— Det här är ju maskerad, och du får icke smickra 
dina landsmäns fåfånga, sä att de förlora sansen, och 
tror sig vara Karl-den-tolftar. Vi kunna endast samlas 
uppriktigt i nutid för framtid. Dynastien är ju sedan 
1809 bara och kan icke räkna anor från Lutzen och 
Narva; halfva adeln är exotisk, och hela Skåne börjar 
ju först efter slaget vid Lund; inte kan du be skånin- 
garne hurra för Breitenfeld, där de icke voro med; ut- 
ställningens kommissarie, vår vän Isak, är ju en främ- 
ling från Orienten och kan väl hvarken fira Luther eller 
Karl XI. Ni äro taktlösa, och såra utan att veta det! 
Själfva skansmannen är en exot, det svär jag på, och 
jag som negerpojke kan lika lite som Syrach och Isak 
känna något af Grönlunds entusiasm för dalkullor och 
Jösse-häradspolskor. Det är inte uppriktigt, det här, 
och du borde framför alla kommendera: Se framåt! — 
Du lade inte märke till rabbinens berättigade angrepp 
på vår dyrkan af det usla förgångna, då han på kon- 
gressen i går rök ut mot vår bildning fotad på Hellas 
och Rom. Han strök ett tjockt kritstreck öfver Platos 
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idealstat, som han kallade — midt i riddarhuset! — för 
en pederaststat! Hade jag varit där, skulle jag ha hissat 
honom. — Hvad satan ha vi med Grekland och Rom 
och Karl den tolfte att göra? Ni lefver nere i grafvar 
med lik under det samtiden rusar er förbi och fram- 
tiden med. Men det är denna rysliga uppfostran vi 
får i skolorna och vid universiteten, och det är stu^ 
dentexamen, som nu är lika med en magistergrad från 
30-talet. 

— Hvad vill du man skall göra då? 

— Fackskolor och utbildning till kallet. Låt juri- 
sterna börja att skrifva rent och vara springpojkar hos 
advokater från de äro Qorton år; skicka medicinarna 
på sjukhusen som skötare vid samma ålder; låt ingen- 
jörerna börja som filare på verkstan, låt prästerna, om 
de ska vara, börja hos klockarn och sätta opp num^ 
merna, och lära sig expeditionen hos en roteman. Stäng 
de fyra fakulteterna, och konfirmera barnen i folksko- 
lan med läsa, skrifva och quatuor species: sedan ut 
med dem att utbilda sig i facket. Man måste kunna 
sitt yrke nu för tiden, eljes går man under i konkur- 
rensen ; och vi kan ingenting, bara konversera i salonger, 
på krogar och möten. Vi ska vara verserade och kunna 
spraka med damerna om allting, men vi är bara di- 
lettanter på alla områden. Hvar ska vi få statsmän 
ifrån, när ingen statskunskap låres? Vår regering är ju 
ett spektakel också. Om somrarne får man se en sjö- 
minister sköta kyrka och skola, en gardesofficer bestyr 
om jordbruket och en f. d. assessor dirigerar armé och 
flotta. Är det statskonst. Och statsrådet hinner inte 
väl lära sig elementen af expeditionschefen, förrän han 
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är fockad. Hela landet är därför öfveriupet af för detta 
statsråd, och om man frågar en skolpojke hvad han 
vill bli, så svarar han: jag vill bli för detta statsråd! 
För att bli vice häradshöfding måste man kunna grund- 
lagarne, men för att bli departementschef och minister 
behöfver man ingenting kunna. Jag vill inte tala om 
de voterande riksdagsmännen, de ha så mycke hut att 
de brakar köpa grundlagen, men utskottsledamöterna, 
som faktiskt lagstifta, borde känna landets alla lagar 
och vara utbildade statsmän. Voro utskotten statsmän, 
så skulle de sitta i permanens och samarbeta med re- 
geringsdepartementen, icke som nu uppträda några må- 
nader störande, ingripande på måfå, och alltid som re- 
geringens fiender. Hvarför skall regering och riksdag 
alltid uppträda som fiender, alltid söka stuka hvarandra! 
Att få igenom en motion är ju att slå ett rekord, och 
om en minister får majoritet, så har han tagit ett pris 

— priset att slippa bli fockad, att få sitta kvar. — Och 
hvad talas om i riksdan? Om s— t; och varietéer och 
operakällarn, om pensioner och brolagningar; till och 
med polisärenden, gardistuppträden, håstarnes utfodring, 
svagdrickshandtering och besiktningsäfventyr, om da- 
mernas toaletter, skolpojkars cigarrökning? Är det stats- 
konst? — Riksdan har ju visat sin inkompetens, då den 
skjuter alla viktiga ärender till kommittéer af sakkun- 
niga, men riksdan själf skulle ju bestå af sakkunniga! 

— Är det styrelse, är det lagstiftare? 

— Hvad kan man göra då? 

— Ingenting! Jo rasera bara, rasera! Det kan intet 
växa under snön; intet kan byggas, utan att man raserat 
det gamla huset Gå bara negativt till väga; kom aldrig 
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med ett positivt förslag, det blir bara löjligt; upphäf 
gamla lagar, gif frihet, och lät krafterna verka! Du 
skall vara en väckare, och inte en söfvare! Ajö med 
dig, nu slog klockan sjul 



Nedan Skansberget och som om det hörde dit, reste 
sig ett svart hus, som mest utgjordes af ett tryckande tak; 
gammalt murket trä, som enkom var prepareradt för 
att se murket ut; en rad små fönster nere vid marken 
antydde olust för ljuset. Det såg ut som en lada, men 
kunde vara en kyrka. 

Doktor Borg och Isak Levi stodo och betraktade 
den, och doktorn talade själf som vanligt: 

— Där har du Norge! Svart och murket, som kastar 
sin skugga öfver vår ljusa stad. Det höga taket såg 
bara ut som skryt, det är ingenting under det; inga 
vindar eller lofl, tjänar till ingenting, bara bondskryt! 

— Är du norskhatare nu? 

— Ja, alldeles förb.! — H varför skulle jag inte hata 
min fiende! Hvarför skulle jag inte få hata norrmän, 
när de skryter med sitt svenskhat? Jag får väl välja 
mina antipatier och sympatier som andra dödliga. Har 
du något att anmärka mot det? 

— Men du arbetar för ett fritt Norge! 

— Javisst, jag erkänner dess berättigade kraf, men 
jag vill också bli fri från det här svarta pjåsket, som 
vi fått öfver oss som en sinnessjukdom. Ska vi dyrka 
den där dovregubben och hans fåniga Nora? Vet du 
hvad Zola kallar honom? — »Den sista frukten ur vår 
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goda George Sands förtorkade länder. Sardou kallar 
honom »en stolle» och Tolstoi säger att han är mbbad. 
Den dyrkas i Sverige! -- Nä, han är ändå prästen! 
Men klockarn den är värre! Nu se de ut som gamla 
gorillor båda två! och da Isak, synes dn ikke att prä- 
sten ligner en af unsere Leate? 

— Jaa, det kan du ha rätt i ; svarade Isak. Han är 
nog icke bara Tisk. Froschmäuler kallades han i Flie- 
gende. 

— Och hela norska frigörelse-politiken har under 
Karolines grofva hand urartat till en kamp om norska 
ministerhotellet, hvarifrän Norge menar sig behärska 
svenska societeten. Jag går aldrig mer i hotellet; jag 
ledsnade på att dricka skålar för dovregubbarne och 
kristianiabohémen, och jag ville icke höra på deras 
hackel öfver Andrées ballongfärd. Vet du hvad det är 
för skillnad pä Sverige och Norge? Jo, samma skillnad 
som mellan Nordenskiöld och Nansen. Nordenskiöld 
tog sin utfästade Nordostpassage, men blef icke national- 
hjälte; Nansen tog icke sin utlofvade nordpol, men blef 
nationalhjälte. Sverige är ett styfmorsland, och därför 
gör det vanligtvis sina storheter af intet, det letar opp 
nollor och upphöjer dem till digniteter . . . 

— Ja, men du var med och kanoniserade dovre- 
gubben? 

— Du vet ju hur det går till: man får ingen ro 
förrän man kastar ett ben åt hopen. På det viset blef 
jag Wagnerian också, fastän jag tycker han bara skrif- 
vit omusikalisk och fiil musik; »skrifvit» är ordet, ty 
det år hvarken hördt eller komponeradt; det är skrifvet. 
Men vi lefver i en pervers tid, och en demokratisk. 
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Jj^g undrar ock3å ibland om den h^r demolo-atin vi 
slitit för icke är något galet, där den okunnige med- 
delar kunskaper, där den rådlöse skall råda, där den 
svage skall styra, där de förtryckte förtrycka och där 
det är mängden som gör'ct. I en stat dock som vår, 
där den ena hälften af nationen skrifver upp hvad den 
andra gör, där statskalendern är stor som kyrkobibeln, 
där ämbetsmännens löner utgöra en nationalförmögen- 
het, ämbetena blifvit feodala, och ämbetsmännen va- 
saller, där behöfs kanske en stadigvarande demagogi 
som motvikt Men det kuriösa nu är det, att demos 
är rojalistisk, akademistisk, aristokatisk, sportsnobbig, 
Karl-den-tolftisk, .skans-pati*iotisk, under det hofvet är 
demokratiskt, demagogiskt, kväsaraktigt. Demos har 
åtagit sig betala en hdlf milliard till prsetorianska gardet på 
tolf år, men når de se sig ur stånd att betala, så rymma 
de — till Amerika. Men rikets skuldsättning syns inte 
bara i hypotekslånen och kommunernas dekis, den syns 
i bankernas växlar. All handel går på kredit och på 
växlar; det är förskott; och förskott är ogjordt arbete. 
Hela nationen lefver i sex månars förskott; man gör en 
växel till hyran, en växel till skatten, en växel till hus- 
hållet. Men man löser icke in växeln efter sex månar, 
utan omsätter den och betalar räntan med en ny växel. 
Man lefver alltså — på ogjordt arbete. Och hela be- 
räkningen af nationalförmögenheten är falsk. Utsugen 
jord är ingenting värd; förfallna slott bara kosta i un- 
derhåll; rostiga järnvägsskenor och begagnade lokomo- 
tiv kan bara säljas som järnskrot, men stå ändå i riks- 
hufvudboken som tillgång; vattenfall äro inga vården 
förrän fabriken står bredvid, fabriken har intet värde 
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förrän arbetare finnas där, och arbetaren är intet värd 
om han ej är skicklig; men fabrikatet är icke heller 
något värdt förrän det har afsättning. Järnet i Norr- 
land skulle rädda oss, men hindrare hindrade det 

Hvart gå vi? Utvecklingen går sin gång med 

språng, och med öfverraskningar. Det är ju möjligt 
att guldryktena från Norrland bekräfta sig en vacker 
dag! Tänk dig då ett Sverige som sammelplats för 
alla världens nationer. Folkmängden ökas, Norrland får 
tätt med städer; jorden öfvergifves och urinnevåname 
supa ihjäl sig som rödskinn. Pä en mansålder sitter 
en ny kosmopolitisk race som ägare af gamla Sverige, 
och riksdan är befolkad af kulörta . . . 

— Tror du på det? 

— Nej, det gör jag visst inte, men allt är möjligt. 
Det kan ju också gä på ett annat sätt . . . men på det 
hår sattet går det inte långe! Och det är din plikt att 
säga, skrifva, skrika det, dag ut, dag in! Äfven för 
döfva öron. 

Han lämnade paviljongen och gick ut i hvimlet, där 
främlingars främmande ansikten gladde honom såsom 
långväga gäster glädja enslingen i ödemarken, och där 
ljudet af utländska lefvande språk erinrade honom om 
att hans eget tillhörde de döda språken, efter som ingen 
förstod det utanför hans landamären. 
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År hade gått; seklet var verkligen slut; endast några 
timmar återstodo. Slåktingarne Borg skulle samlas 
i Götiska rummen, och mot midnatt tåga till Skansen. 
Lifvet löper fort, och denna lokal var icke långre på 
modet, utan det litterära Rydberg hade ledningen; och 
när någon ville tala om Röda Rummet, klingade det 
som forntid, förväxlades med Gröna Rutan eller dylikt. 
Samlingen var skedd, och den gamle redaktören Borg, 
nu förbi sextio, var med. En improviserad försoning 
hade kommit till stånd dagen till ära. Esther, som höll 
på att sluta sin examen, var det enda fruntimret; alla 
de andra hade kommit i skymundan och återförvisats 
till hemmen, sedan kamratlifvet på krogarne visat sig 
ohållbart. — »De gick och drog med h varandras hustrur 
så man visste inte hvem de var gifta med.» Förhållandet 
var att de skildes och giftes tätt, tätt, så att man slut- 
ligen fann upp att damerna behöUo sina flicknamn. 
Biograferna upphörde nämna hvem den store var gift 
med, och adelskalendern uppfann en eufemism för skilda 
omgifta: »Gift andra gången.» Slutligen längre fram 
föreslogs i ett grannland att äfven flickor skulle kallas 
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fruar, då de mestadels icke voro flickor längre utan 
gingo i promenaderna med sina barn. 

Emellertid, på bordet i Götiska rummen låg en lista 
framme till underteckning. Alla hade skrifvit sina namn 
utom doktor Borg, hvilken dock författat adressen till 
Zola, uttryckande beundran för hans mod i Dreyfus- 
processen och förhoppning att det nya seklet skulle få 
se hans skyddsling fullständigt rehabiliterad. »Rättvisa, 
men icke nåd!» 

-- Nå, doktor, sade Isak Levi, skall du inte skrifva 
under? Kanske du tror att han är skyldig? 

Ämnet var ännu så brännbart, att man icke gärna 
nämnde Dreyfus' namn, detta namn som de sista åren 
söndrat mänskligheten i två hälfter. 

Doktorn tog pennan och skref under sin egen adress 
med några raska streck. 

— Måtte jag nu inte ha skrifvit bort heder och sam- 
vete, sade han. 

— Si så där ja! ropades i korus. 

— Jaa, gossar, upptog doktorn, jag har måst ändra 
mening fyra gånger under processen, och jag vet 
ännu inte om jag blifvit Dreyfusard som jag blef Wag- 
nerian. 

Alla slogo ner ögonen, somliga för att dölja, andra 
för att demonstrera, och i tystnaden som uppstod, hörde 
doktorn en anklagelse, som han måste besvara. 

— Ser ni, att utleta sanningen i en spioneriprocess, 
för det första, är nästan omöjligt, då alla partema varit 
spioner och således umgåtts med lögn, bedrägeri och 
falska papper. För det andra är det alldeles abnormt 
att efter tre år revidera en process, då mänskliga minnet 
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är så bräckligt, då åren ändrat synpunkterna, nya in- 
tressen väckt nya passioner; då vittnen försvunnit, papper 
undanröjts eller förkommit . . . 

! — Ja, men det var hemlig domstol, invände den 
gamle Gustaf Borg. 

— Ja-a, hvarför inte? Vår frisinnade jury är ju 
också hemlig ... 

— Jag tror du är på generalemas sida? föll Gustaf ut. 

— Nu är vi där! svarade doktorn. Det är då själf^a 
fan att människor ska förlora förståndet, bara man talar 
om den här satans processen. 

Isak tyckte det var synd om doktorn, som befann 
sig i en oskyldigt falsk ställning, och med ett mänskligt 
drag af deltagande sökte han hjälpa honom; om det nu 
var motivet: 

— Saken år inte klar, det medger jag, tog han till 
ordet. För mig finnes tre mörka punkter, som äro mig 
absolut oförklarliga. Den första är den: Hvarför be- 
gärde Dreyfus cyankalium, när han fick höra om re- 
visionen? Hvarför blef han inte glad? — Det andra: 
Han trodde då straxt att generalerna tagit hans parti 
och bad sin fru gå till Boisdefire och söka hjälp. Hur 
kunde han ha sä god tanke om Boisdefire, hvilken han 
kände? Det är ju en infernalisk situation. För det 
tredje: När jag läste generalemas anklagelser i Hennes, 
ja, mina herrar, så blef jag öfvertygad om Dreyfus' 
skuld; hvad ger ni mig för det? Och till den grad, i 
synnerhet då generalerna förklarade att bordereaun icke 
varit bestämmande, så öfvertygad blef jag af alla deras 
indicier, men mest af deras klara ord och nobla ton, 
att jag sade för mig själf: Skjut dig^ Labori! När så 
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Labori blef skjuten och vägrade mottaga sin egen läkares 
hjälp från Paris; när inga forskningar anställdes efter 
mördaren; när icke kulan ur såret blef undersökt för 
att fä spår på mördaren, så tänkte jag: det här är sjukt; 
Saken är oklar. 

Nu inträffade, som oftast sker, att när en människa 
ger ädelmodigt på hand åt andra, de andra börja öfver- 
svalla i ädelmod. Holger tog genast i som en kugg, 
och ädelmodets hjul började gå. 

— Det Isak säger har jag också tänkt; och mäster 
Demange's försvar, som torkade in, har berott på den 
fasa han fick när han såg sin klient i Hennes. Labori 
och Picquart lär ha öfvergifvit honom nu . . . 

Auktioneringen hade börjat, och fåfängan att få visa 
nya synpunkter på en gammal sak grep omkring. 

-^ Ja, afbröt Kurt, jag har också funnit några mörka 
ställen. Särskildt finner jag logiken man användt högst 
bedröflig. Tyska rikets kansler har i riksdagen förklarat 
att han icke visste något om Dreyfus' spionerier? Nej, 
tacka för det, hur fan skulle han kunna sitta där borta 
i Berlin och veta om det, som skedde i Paris. Men att 
Bulows enfaldiga yttrande, som är intetsägande, tas som 
ett bevis, det är sublimt! Vidare när sergeant Depert 
i fängelset hört Dreyfus förklara: >Jag är skyldig, men 
icke ensam», så jäfvas detta vittnesmål därmed att fän- 
gelsets direktör icke hört det. Skall endast hvad en fän- 
gelsedirektör hört vara sant? Den som tar emot ett sådant 
jåf, den skall vara rutten ini hufvet — Tanken er: där- 
för att direktören icke hört det, så är det falskt. — 
Vidare säger man med anspråk på bindande kraft: 
Dreyfus blef icke glad åt revisionen! — Nej! Det var 
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stolthet! — Kan ni fatta den stoltheten? — Om han 
vägrat begära nåd» då hade han varit stolt! Men att 
vägra mottaga rättvisa? — 

Uppeldningen stegrades och hettan ökades. Sellén 
ville också kasta på en pinne: 

— Ja, logik, ja! Därför att Henry som yrkesspion 
förfalskat ett dokument, så sluter man att äfven de be- 
visliga åkta voro falska. Är det logik? För ölrigt ska 
jag bekänna, att . . . 

— Nej, hör ni, om vi sitter så här, afbröt doktorn, 
så får vi Dreyfus skyldig, och det var ju inte meningen, 
eller hvad säger Max? 

— Jag kan inte neka, svarade grefven betänksamt, 
att saken är dunkel. Det tillsattes ju en Dreyfusministår 
med Waldeck-Rousseau i afsikt att fria Dreyfus; denna 
ministär tillsätter en regeringskommissarie Garriére, som 
icke var general, och hvilken skulle fria Dreyfus, emedan 
han var öfvertygad om dennes oskuld. Nåväl: efter 
hörandet af generaler och vittnen i Hennes, och trots 
Esterhazys bordereau och Henrys förfalskning, blir han 
omvänd under processens gång. Detta är underligt! 
Vidare har man pekat på bordereaun, alldeles som troll- 
karlen pekar åt taket, medan han tar upp något under 
bordduken. Bordereaun är värdelös som bevis, likasom 
Esterhazys vittnesmål; men fastän sakkunnige nu svurit 
att bordereaun icke har ett spår af Dreyfus stil, så har 
Dreyfus själf erkänt likheten då han utbrister: >De har 
stulit min stil!» Vi sitter inne i så mycket motsägelser, 
att vi knappt ha rätt att bilda oss en mening. Att 
Dreyfus, som gjorts till en ängel, icke var någon, efter 
som han är en människa, det har intet att säga, men 
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Zola och Björnson skulle icke ba svurit på hans heder. 
Dreyfus har uttalat tio osanningar, hvarmed han be- 
slagits. Han förnekade först att han kände ostbanans 
organisation. Han kände den! Han förnekade sig känna 
koncentrationsplanen! Han kände den! Han nekade 
att han närvarit vid general Ransons konferens! Han 
var närvarande. Han påstod sig aldrig ha kant till 
Picquart! Han kände till honom. Han sade förut att 
han aldrig varit i Mulhausen! Nu erkänner han att 
han varit där hvarje sommar. Han påstod att han 
aldrig sett skjuthandboken. Han hade sett den! Han 
bedyrade att han aldrig känt artilleripjäsen 120. Han 
hade känt den. Han bestred att han råkat utländska 
militärattachéer hos Bodsons. Han hade råkat dem. 
Björnson, denna, denna . . . svor på Dreyfus' sedlighet! 
Dreyfus vidgår att han haft älskarinnor som gift, men 
att det icke angick någon, emedan han hade råd. Det 
må vara, och det angår ingen! Men Björnsons vittnes- 
mål! La verité! Zola anklagade generalerna för skurk- 
aktighet! Men Dreyfus skickar sin tack till generalerna, 
troende dem om bättre! La verité, Zola! Men det 
förekommer äfven andra hemska detaljer i processen. 
Dreyfus kallar till sin hjälp major Guré. Denne 
kommer — och vittnar emot honom. Dreyfus litar 
på öfverste Cordiers mellankomst! Denne har ingen- 
ting att säga. Men detta då: öfverste Munier, som 
skulle öfverföra viktiga telegram, dog på tåget Chau- 
lain-Sauviniére dog på tåget, major d'Attel, dog på 
tåget. Och dessa hemlighetsfulla dödsfall: Lemercier- 
Picard, Guenée, Ressman och flera! Och nu efteråt 
har Schneider i Wien dött, Scheurer-Kestner har dött, 
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chefen för generalstaben har döttt — Detta går icke 
rått till, och detta lögnarkrig kommer en nästan att 
längta till krut och kulor! Men i allt detta synes 
mig. den gudomliga rättvisan ha talat och fällt dom. 
Dreyfus dömdes till tio år i Rennes, därför att han 
skvallrat, och därmed förrådt sitt nya fädernesland; 
men han benådades, med rätt, på förmildrande om- 
ständigheter: hans berättigade känslor för sitt gamla 
fädernesland, sin barndoms första. Henry fick bära 
hand pä sig som rättvisans förfalskare; Esterhazy 
blef ärelös och biltog som en lögnare ; Felix Faure fick 
en varning att icke lirka; generalerna en maning, att 
icke af otålighet och klentrogenhet lita på furstar och 
vederlikar. Och nationen fick veta, att den redan bar 
på så många främmande element, att den icke skulle 
tänka på revanche som kunde bli ett brödrakrig; och 
när armén förlorat sin prestige, har den fått en ny med 
en nyare uppgift. Den tjänar i detta ögonblick borta 
i östern sida om sida med tyskame, hvilkct de aldrig 
skulle ha gjort, om icke »processen» varit! Frankrike 
år öppnadt! liksom Kina! Men med »processen» följde 
äfven indragandet af den religiösa frågan, som jag icke 
förstår hvad den hade där att göra; men den kom med, 
därför att Dreyfus var jude. Och nu hålla protestanter 
och judar på att öppna klostren och släppa ut ett par 
hundra tusen lifstidsfångar. Det är ju alldeles som vid 
kröningar eller en ny konungs tillträde till regeringen; 
men det är äfven svar på Bartholomeinatten, fastän 
mycket beskedligare; det är ju bara välgärningar som 
lön för ogärningar; det är ren kristlig kärlek, fastän 
viljan väl icke är den goda; men vi se ju så ofta hur 

Strindberg, Götiska Rummen, 19 
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det onda får tjäna* det goda; och Dreyfus var icke en 
snäll man, men han har Qånat, som vi alla! 

— Ja, tog doktor Borg igen ordet. Efter alla våra 
medgifvanden, som väl började af oppositionslast, eller 
af nyfikenhet att se sakens baksida, finner jag det lätt- 
sinnigt att afsånda denna skrifvelse till Zola, som trott 
sig ensam ha funnit la verité. Några kom hade han 
funnit, men mera agnar, och lite bossig på ryggen har 
han nog blifvii. Om vi i stället skulle gratulera honom 
såsom den på nytt födde troende, pä framtiden troende 
författaren till Paris och Arbetet; till socialisten Emile 
Zola? Ska vi göra så? 

Alla, utom gamle Borg, svarade ja; och därvid 
blef det 

Esther, som hade tjänstgöring på dårhuset, aflägs- 
nade sig, beledsagad af Max. 

Dessa gingo länge tysta gatorna framåt, slutligen 
sade Max: 

— Har du märkt att han är lik den antika statyn 
Sliparen? 

— Ja, det har du rätt i; mest hakan, som börjar 
vid öronen. 

— Minns du nu cyklonen i Paris 96, som böljade 
vid S:t Sulpice, dränkte la Revanche, håijade Justitie- 
palatset och slutade vid Hopital Saint Louis, sedan han 
först skakat om Saint Louis' Sainte Chapelle? Tror du 
nu på symbolist-cykloner? 

— Hvad i herrans namn skall man tro? Jag blir 
rädd! 

— Men en annan ockult omständighet, det vill säga 
ännu oförklarligare är denna: Vid stora revolutionen, dagen 
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innan Bastiljens stormande, rensades Tuileritrådgården 
af Royal Allemand. Bland oflicerarne förekommo en 
Reinach och en Esterfaazy. Tror du på slumpar? 
-- Nej! Men sammanhanget dock? 

— Vet inte! Sammanhanget vore ju att ge förkla- 
ringen, och den få vi icke. Och därför blir hvarje för- 
klaring löjlig. Men det här då? Bsedecker, som icke 
är en ockult bok berättar helt oskyldigt: att når konunga- 
grafvame i Speyer sköflades 1689, anfördes manövern af 
en som hette Hinz. När konungagrafvarne i SaintDenis 
plundrades 1789 hette den, som skötte saken också Hinz. 

— Hvad skulle det innebära? 

— Vet inte! 

— Hör du, har du känt Dreyfus? 

Här stannade grefve Max, och betraktade Esther, 
som om han ville se, om hon skämtade: 

— Nej, jag har icke känt honom . . . men, om vi 
råkas på tu man hand, om många år, och du då är 
lika intresserad som nu, skall jag berätta en historia . . . 
Ja, det var en försynens man, men någon lidande Kristus 
var han inte. . . 

-- Är du kristen? 

— Ja, jag är en kristen fritänkare . . . Och underligt 
är att när vi nu rifvit kristendomen, så följde så mycken 
visdom med och så mycken humanitet. Vi ha blifvit 
råare och dummare . . . Om man nu vill råka en fin 
människa, så skall man söka bland läsarne, bara de 
inte talar om Jesus och frågar efter din själ. Vill du 
se en behärskad^ vårdad i språk och tankar, human i 
omdömet, resignerad i sorgen, alltid med blicken uppåt, 
förandligande allt hvad han vidrör, undvikande stöta 
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och såra, disciplinerande sin kropp, så se en läsare! 
Han strflfVar till äbermenscb, men misslyckas ofta, er- 
kånnes. Men det år sträfvandet, ser du . . . bara han 
lät bli att tala om det. Religion till eget bruk, invärtes, 
men icke ... 

— Men glädjen vid lifvet? 

— Hvad är det för glädje? 

— Ser du, det är där våra vägar skiljas. 

— Hva* för det? Jag har min stilla glädje på mitt 
sätt, men ... Du erinrar mig om Cbopins 2:a noctume 
och vårt första möte hos flickorna, som lefde i glädje . . . 
det var deras surrogat för . . . 

— Hvad är din största glädje? 

— Att föda en ny tanke! Då är jag far och mor 
på samma gång, och behöfver inte dela äran med en 
kvinna, som går sin väg med mitt barn, och säger att 
det är hennes . . . 

— Max, njuter du af att jag lider? 

— Nej, jag lider af de lidanden jag tillfogar, men 
jag hör på din fråga att förhållandet med dig är det 
omvända . . . 

— När jag ser dig lida, så älskar jag dig; det klär 
dig. Men när du är glad, så hatar jag dig; du blir 
banal, öfvermodig, hög. För öfrigt blir jag alltid rädd 
för en glad människa; den som skrattar visar tänderna, 
och är icke långt från att bitas . . . 

De tystnade båda, Esther därför att hon märkte det 
hon huggit sig själf i benet, och Max därför att han 
icke ville såra genom att afslöja hennes bom. 
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I Götiska rummen hade man kommit in i en lif- 
ligare stamning. Gustaf Borg hade ett bref från sonen 
Anders i Amerika^ ur hvilket han gaf utdrag: 

— >Det mest utmärkande i det nya lifvet här i 
Amerika är alltings rörlighet, ostadighet. Man får ingen 
ro; allt förändras så hastigt; välstånd och fattigdom 
växla, så att inga klasser och ätter hinna bildas; den 
rike har varit fattig och kan bli det än, det vet han; 
den fattige har varit rik och kan bli det än. Därför 
förstå de hvarann; äro försiktiga och förtänksamma. 

Dagen är för kort, och man skyndar till nattens 

hvila som till den enda stora njutningen hvilken intet 
kostar; och man vaknar till det heliga arbetets allvar, 
på hvars samvetsgranna utförande ens tillvaro beror. 
Här är en nåd att få arbeta, och man erinras stund- 
ligen att man ingen rättighet har till lifvet, utan att allt 

är nåd. Denna hårda skola uppammar ett släkte, 

som blir fruktansvärdt, när det en gång skall sända ut 
svärmar. Jag ser redan på Europa som på ett utblom- 
madt Hellas: mycket vackert, men försvagadt och sanno- 
likt utdömdt; filosoferar öfver lifvet, men lefver det 
icke . . . 

— Ja, pojken har rätt, afbröt doktorn, som sin vana 
trogen ville föra ordet. Vet ni att sista redogörelsen 
ger upp 250,000 utvandrare från Sverige sedan 18d0; och 
de flesta mellan 15 och 35 år. Landet blir till slut 
befolkadt af barn och ålderstigna . . . 

— Är det underligt då att kvinnorna måste fram 
och arbeta? inföll Gustaf Borg^ som gärna passade på. 

— Du sade något! Ja, i ett samhälle af barn och 
pensionerade, måste hon ju fram och arbeta, efter som 
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inga män finns att lefva pä . . . Det var en ny synpunkt! 
Men skall hon härska ocksä, må dä Asien bryta in 
öfver oss, och må vi hellre behärskas af barbariska 
män än af societetsdamer, aspasior och emancipis- 
sor. 

— Nu bryta vi upp till Skansen! kommenderade 
Gustaf Borg. 

~ Ja, låt oss gä till Kapitolium och tacka gudame 
för det gångna seklet, som slutade med Dreyfus och 
började med Napoleon, hvars bröder åtminstone synas 
tillhöra Israels barn. 



Esther och Max hade kommit utanför tullen, dår i 
halfmörkret det ensliga slottet reste sig hvitt, med ljus 
tända innanför de höga fönstren. 

Max talade som för sig själf: 

— Det finns ett ord, som fallit ur bruket bland 
bildade, och man skäms att uttala det; det är ordet 
synd. Man har filosoferat bort begreppet skuld, men 
skuldkänslan finns kvar. Jag är född med ondt sam- 
vete, och var som barn rädd att bli upptäckt. Detta 
kan inte förklaras med annat än ett föregående okändt 

— Det är sjukliga förnimmelser, och vi ha många 
sådana fall här inne, upplyste Esther. Vi ha till exempel 
en som tror att han skrifvit bordereaun. 

— Ja, hvad vet du om det? 

— Nej, hör! Nu kan jag inte följa dig längre. 

— Det vet jag, och jag begär det icke heller. Du 
är alltid i ton med mig, men minst en oktav under. 
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— Af intet blir intet, och allt har en tillräcklig grund; 
alltså, om han tror att han är den skyldige, finns det 
en logisk grund för det. Inbillningarne äga en högre 
verklighet, hvars sammanhang med det verkliga jag icke 
förstår, men icke vågar förneka. Verkligheten kan ju 
icke intränga i mitt inre och fä uttryck igen, utan att 
ha passerat som föreställning eller inbillning. Verklig- 
heten känna vi således endast genom våra föreställ- 
ningar om densamma; därför variera våra framställ- 
ningar af en uppfattad verklighet så oändligt. För 
öfrigt kan en själ icke existera utan samverkan med 
andra själar. Nu har jag anledning tro, att alla själar 
stå i rapport med hvarandra; och det finns män- 
niskor med sä känsliga mottagningsapparater att de 
känna med hela mänskligheten och följaktligen lida med 
den. Men det finns också de som på afstånd öfva in- 
flytande på andra, till och med okända; det vet du. 

— Ja, det förnekar jag ej! 

— Nåväl, hur vet du alt icke . . . 

Grefve Max hade fått en vana att icke fullborda 
meningar, emedan han visste att Esther utfyllde dem 
eller hörde hans tankar, och han afbröt sig alltid, då 
den tysta tanken bättre tolkade ett ofullgånget, än det 
banaliserande ordet skulle göra det. 

— Jag vågade nämna ordet synd; jag tror att alla 
sjukdomar äro följder af synden. De kroppsliga sjuk- 
domarne botas ju också i analogi med de andliga. Först 
nödgas man till de förödmjukande bekännelserna inför 
läkaren (bikten). Därpå dömes man af honom till bot- 
göring; bittra örter, fasta, strängt iakttagande, försakelser; 
och ofta ålägges man bortlägga vanor, laster, undvika 
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sinnesrörelser, tänka pä ljusare saker. När man sä är 
botad, skall man gä till prästen Gäkarn) att tacka och 
offra. Och sä fär man det rädet: Akta er nu för recidiv; 
det är öfversatt: t Gä, men synda icke härefter! — Är 
det inte likt? — Men hur behandlar ni de sinnessjuke 
därinne, de själssjuka som skulle ha själavärd? Jo, ni 
ger deras kroppar kallt vatten och morfin! — Minns du 
hur Hanne Joel . i sin märkliga bok Hinsides skildrar 
sitt tillfrisknande? — Sedan hon länge skymfat läkame 
och sin omgifningy fÖU hon slutligen en julafton i kris. 
Hon brast i grät och utropade: Jag har varit dum och 
högfärdig! Och därmed var hon botad. Fru Schram 
var härdare, men hon böjde sig slutligen och blef frisk 
genom en sköterskas vänlighet. Sä lite kan ibland hjälpa 
— ett godt ord! som man sä sällan hör! — Det är intet 
sjukhus det bär slottet, det är nog ett Inferno eller en 
straffanstalt, och till det värsta i straffet hör nog detta 
att läkaren »icke förstår» den sjuke; att gä oförstådd 
eller missförstådd, det är ju helvetet. 

— Vi ha ju präst, eller själasörjare, också. 

— Kan man inte säga att de flesta här hysa mot- 
vilja mot prästen och religionen? De lära ju häda och 
smäda? 

— Det är olika, ty en del komma hit just genom 
religionsgrubbel. 

— Ja, de vilja genomtränga förlåten och sä fä de 
se skådespel med bakvända kulisser ... det är straffet 

— Ni har ju skalden X. här? 

— Ja, han är här! 

— Nåväl, han utmanade Herren och stämde honom 
pä valplatsen i Hinnoms dal! Hvem segrade? 
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— Tror du att det var detta? 

— Ja, hvad skulle det annars vara? Tobaks- och 
alkoholförgiftning är ju lätt botad. Deliranter gå själfva 
till sjukhuset, och komma ut om åtta dar. Tänk att 
du inte kan se ett kausalsammanhang, som är så slå- 
ende! 

— Tvångsföreställningar . . . 

— Ett nytt ord i ordboken; men saken och orsaken? 
Hvar är tvingaren? Hvem tvingar mördaren att tänka 
på sitt brott? Samvetet! Och bakom samvetet? — Emel- 
lertid, skalden slutade i en religiös kris . . . 

— Där ser du hvad religion är! 

— Akta dig! Akta dig! — Nu tror jag icke att man 
har rätt att klaga på läkarevården här. Den sjuke skall 
väl isoleras fullständigt genom de omgifvandes oförstå- 
else; han skall ensam med sitt samvete göra upp sina 
angelägenheter; icke kunna få tillfälle beklaga sig och 

bli falsk martyr. Är du aldrig rädd att vara 

här? 

— Nej, inte jag, ty jag iakttager mig. Men det finns 
kandidater, som försätta sig i svaghetstillstånd genom 
oordentligt lif, och de bli mörkrädda, fastän de icke tro 
på något annat än fysiologin. Man har ju sett pro- 
fessorer här, som angripits; och tjänare ha vi flera . . . 

De inträdde i slottet. Abstrakt, sträft, gråtfärdigt 
som själfmordsrummet i ett hotell, det där rummet, som 
man alltid ger den gäst, hvilken ser mest olycklig ut, rum- 
met af tre dörrar och ett fönster; där sängen står vid 
en igenlåst dörr med nyckelhålet invid hufvudkudden, 
och soffan, enkom gjord att man hvarken kan sitta eller 
liRg^ på ^^^ framför andra dörren; detta rum med 
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utsikt åt köksgärden och ostädade rum midt öfver, och 
som synes vara reserveradt ät själfm^daren. 

Grefve Max blef beklämd; men Esther, som kom 
för sent, mäste genast gä sin rond, och vännen följde. 
En läng korridor och en trappa ner; brandposter med 
slangar som länga svarta ormar slingrande sig utmed 
de hvita väggarne, gaslägor som fjärilar af eld; slutligen 
en ruta med galler, där de stannade. 

Inne i nägot som liknade ett stall stod midt på 
golfvet en gammal naken man, alldeles naken på sten- 
golfvet och han höll armarna sträckta uppåt som en 
antik adorant eller ett pelarhelgon. 

— Hvarför är han naken? frågade Max. 

— Därför att han tar af sig kläderna och har 40 
graders feber; det har han haft i tre år, och där har 
han stått i tre år. Han tror sig vara i en ormgrop. 

— Då gissar jag hvem det är! Det är den, som 
beröfvade änkor och faderlösa deras egendom med svek, 
afklädde dem, men med lagliga medel! Ser du att det 
finns andra lagar än rådhusrättens! Men, Esther, hvar- 
för tror han sig i ormgropen? Inte har han läst 
Dantes Inferno, 24:de sången, där Qufvar plågas af or- 
mar. 

— Står det så? Inte har han läst Dante! 

— Nå, hvar tror du Dante fått sitt ifrån? Har han 
hittat på det, eller har han haft någon grund för det? 
Finns det nägot objektivt, fast att taga på i dessa straff- 
former, som ni kallar sjukdomar? Ja, svarar jag, och 
på grunder . . . Jag tror äfven att i religionerna finnas 
antydningar om . . . Har du läst Swedenborg, så skall 
du finna att hans beskrifningar på helvetena, som äro 
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sinnestillstånd oeh inga orter, att de sammanfalla med 
de inbillningar, som du hår har att göra med. Det 
finns således en konstant: Sök den och du får lösning 
på många gåtor... om du vill, eller kan! 

De gingo vidare. Esther fladdrade framför med sin 
stora pelerinkappa och sitt yrande hår, som af gaslågorna 
lystes upp som guld i det genomfallande ljuset. Gref- 
ven, smart, mörk, blek följde. 

Så stannade de vid ett galler. Därinnanför satt en 
ung flicka på en stol och gjorde ingenting. 

— Tala till henne! sade grefven. 

— Hvad gör ni här, fröken? frågade Esther bara för 
att göra Max till viljes. 

— Jag lider, svarade flickan som var af en skönhet, 
där själen låg ända ut i huden. 

— Hvarför lider ni då? 

— Jag lider för min fars missgärningar; han har 
inte tid att lida sitt straff*, ty han måste arbeta för fa- 
miljen. Och jag har bedt Gud att jag skulle få lida för 
hans skull. Som jag är oskyldig, äro mina kval 
större än hans skulle vara, och därför är tiden förkor- 
tad. Men ve honom, om han är otacksam eller icke 
bättrar sig, då får han det själf öfver sig! Det vet han, 
och därför tar han sig i akt. Han vet också att jag 
följer honom öfverallt och håller reda på honom. — 
Åh, det är tungt, men det har ett slut. — Om tre år 
skall jag komma hem till julen! 

De gingo vidare. 

— Tror du icke, frågade Max, att denna ängel vet hvad 
hon gör? Tror du icke hon är klok? Gör dig besvär 
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med att i hemlighet utforska hennes far, och utrön om 
hon talat sant! 

— Det har vi inte tid med! 

— Du har rått! — Men såg du hvem hon var lik? 

— Ja, nu vet jag, hvem du menar . . . 

— Nåå? Är det hans syster, då kånner da fadren! . . . 
Men hvart leder den hår trappan? 

— Ner till det allra vårsta! Där bo . . . 

— Jag vet; dår år Swedenborgs tråckhelveten för de 
vållustiga . . . 

— Såger Swedenborg det ... ? 

— Ja, ståmmer det? 

— Det ståmmer! Nu börjar jag bli mörkrädd! 

— Hör du! I Dantes Inferno förekommer om tjuf- 
var, att de i brist på annat stjäla hvarandras utseende. 
Mins du den aldrig utredda processen om norrlands- 
4*ufven, det kombinerade mordet och kvinnans dröm om 
något i en järnvägskupé . . . tänk på det. Tänk åfven 
på dessa två hemlighetsfulla målen från Norrland och 
Östergötland, där intet brott synes vara begånget, intet 
materiellt åtminstone . . . och ändock så mycket fick li- 
das . . . extrajudicielt, »skyldig och icke skyldig» synes 
vara den enda domen ... Ja, om vi skulle uttala 
alla våra tankar . . . Rousseau var nog oklok att göra 
det ... Så vi se ut inuti ! Och det är detta invär- 
tes lif, som ibland träder ut, förvirrar begreppen, gör 
klara vittnesmål otroliga, och åldagaren blir den 
skyldige. Därför skulle vi först göra drickeskaret 
rent invärtes . . . Hvilken ryslig maskerad år inte 
lifvet! Jag kan aldrig gå i sällskap, ty jag hör tan- 
kar, läser ansikten och är så sträng mot mig själf. 
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att jag straffar miaa tysta tankar, som ibland äro all- 
deles förfårliga, så att jag icke vill kännas vid dem . . . 
Och i dåligt sällskap kan jag ibland vara immun, 
liksom skyddad, men ibland får jag deras ondska 
öfver mig, och de tala genom min mun . . . Dessa få 
illusionen att jag är en rå person . . . 

De vandrade vidare och kommo slutligen till stora 
samlingssalen, där en liten fest var anordnad. 

Max ville icke gå in, utan stannade i dörren! 

— Det här påminner om det fasligaste jag sett. 
Det var en så kallad Wienerbal för perversa män och 
kvinnor i Berlin. Jag var med poliskommissarien och 
en läkare. Tänk dig bara detta: en ung man, som är 
förälskad i och gör sin cour för ett föremål på fyrtio 
år, med rödt, groft, fult ansikte, ryttarmustascher och 
pince-nez. Den skulle föreställa älskarinnan! Hvem 
hade förvändt synen på dessa? Hvad ligger bakom? 

Det måste finnas en grund! Nej, jag vill inte 

gå in! Jag är rädd för dårar; de verka som dämoner, ty 
de säga straxt alla mina hemligheter, alla mina ofödda 
tankar till och med. Och där ser du dårens ekvation : 
han lefver i det tysta underförstådda, tar en i förskott, 
är så skarpsynt att han förefaller elak. Han liör på 
otroliga håll det som ännu icke har blifvit ljud; han 
ser tankar och känslor; hans själsförmögenheter stå på 
ett sätt öfver våra vanliga, därför duger han icke ute 
i lifvets maskerad... Se, där är ju skalden! 

— Ja, han föreläser nu om sedlighet emot sig 
själf! 

— Och han vet inte att Sköna Helena turnerar med 
hans banala visor? 
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" Nej, det vet han inte! 

— Om han får veta det, hur skall det då gå? 
Hans person tyckes visserligen vara klufven redan, men 
i disharmoni med sitt forna jag, skall han lösa den 
dissonansen gmom kompromiss eller kamp mot sig 
sjålf ? ... Vet du . . . den här sedligheten, rått fattad, har 
mera för sig ån mot sig. Att leka med den väldiga 
skaparkraften, det år styggelse, och den drifs mest och 
värst inom äktenskapet, där den blifvit tidsfördrif. Där- 
för vill jag äktenskapets upplösning af sedliga grunder. 
Det år i tvåmanssängen man förlorar sin person, sin 
själfaktning, sitt människovärde. Det är där man säljer 
sin själ, lår sig förtiga, försonas kallas det. Där är 
grafven, där guds afbild lägges ner och djuret stiger 
opp I Där födes det gränslösa föraktet för en sjålf, för 
kärleken, makan och hemmet! Jag hörde en man ny- 
ligen efter tre års gifte, med kökskammarn full af al- 
ternerande fästmän, slutligen vakna upp och utbrista: 

Jag står inte ut med att vara bordellvärd. 

Nej! nu gå vi till Skansen. Det är midnatt om en 
timma! 



Gästerna från Götiska rummen gingo i halftroppar 
och nattpratade; gamla och unga, far och söner, farbror 
och brorsöner som jämnåriga kamrater; det var tidens 
lösen: »döden år ingen ursäkt och åldern har ingen 
rang». »Faderskapet kan icke bevisas, och därför äro 
vi alla bröder.» 

Gamle Gustaf gick i téten med Isak: 

— Anders, kan du tänka dig, skref också en strof 
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om amerikanska familjeförhållanden, men det ville jag 
inte ge pojkarne. Han säger att hemmen upplösas och 
att familjerna bo på boardinghouse. Jag erkänner, att 
det år ett slöseri med våra familjeetablissemang och 
att hemmets altare egentligen utgöres af köksspisen. 
Matlagningen och diskningen pågår ju från solens upp- 
gång till dess nedgång. — Och så säger han att skils* 
mässorna äro lika vanliga som bröllopen, och att det 
synes som om lifvet blef rikare genom denna förnyelse 
af personligheten. 

Isak, som icke tyckte om att behandla sådana där 
frågor, kastade åt sidan och fick upp ett annat ämne: 

— Ja, den här Nobel dog och lämnade lite efter 
sig; 30 millioner eller så. 

— Då får ju akademien något pengar att röra sig 
med; bara inte det blir reptilfond att köpa politiska 
motståndare med. 

— Ämbetsverk blir det bestämdt . . . 

Kurt och doktorn i andra ledet rasade på i någon 
kvinnohistoria; Kurt förde principalstämman. 

— Så gick den fan sin väg med barnet för att ge mig 
dödshugget; men, si jag gick inte efter, utan lät henne 
sitta där, och det var inte beräknadt. Då sa hon att 
jag inte var gentleman; och så rände hop till advokat 
och begärde skilsmässa därför att jag icke »gjorde hen- 
ne lyckligt. Vet du hvad det vill säga att göra en 
kvinna lycklig? 

— Ja visst vet jag det: Om hon får ruinera dig, 
vanhedra dig, förnedra dig, då har du gjort henne 
lycklig; och får hon det utan att du klagar, då är du 
en gentleman f 
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Holger och Sellén i tredje ledet talade om tidningen: 
Sellén tyckte inte om recensionerna och personlighe- 
terna. 

— Men llfvethar blifvit offentligt, liksom i gamla Athen; 
eforer och censorer granska den enskildes uppförande, 
och det får man finna sig i, nyttja till sin uppfostran, 
och för öfrigt, när alla predika personlighetsprincipen, 
så bli personligheterna utsatta för en kritik, som måste 
bli personlig. Men som korrektiv ha vi fått intenrjun. 
Förr gick det inte an att svara pä en osann tillvitelse; 
tidningens dom var drakonisk. Nu får den ringaste 
svara och förklara sig. Det är ett stort framsteg. 

— Ja, men när de äro orättvisa .. . . 

— Det finns intet så dumt som att vara orättvis. Före- 
målet bli^ martyr, och vinner ofta oför^änta sympatier 
. . . Hår i landet är det svårt att komma fram for en 
talang, ty man tar hellre och kreerar en oförmåga, 
som är ben af ens ben; men det händer ofta att man 
går fram på andras afund mot en konkurrent, och det 
är vanliga vägen... För att störta en afundad, måste 
de upphöja en annan . . . Men reklam är det sämsta 
man kan bygga på, och jag begriper inte hvarför folk 
annonserar! Når jag får se en stor annons, så blir jag 
rädd och tror att det är skoj! Nej, den muntliga pro- 
pagandan från en köpare, som fått en god vara, det är 
den enda vägen! — Vår vän Lundeli, målaren, han re- 
klamerade hela sitt lif, men blef aldrig något, dog namn- 
lös, och är nu glömd, efter ett år! 

Isak var i ädelmodigt lynne och gaf ifrån sig, trumf 
och hackor om h vartannat. 

— Säga hvad man vill, men utan Frälsningsarmén 
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och Templarne hade Sverige varit försupet. Roliga är 
de ju inte, men ... 

— Som förskola till Amerika ha de nog spelat sin 
rol, och för den publiken ... I alla fall, de största re- 
formerna i vårt sociala lif ha utförts på enskild våg, 
utanför riksdan, regeringen har ju aldrig gjort annat än 
hindrat. Att störta riddarhuset var ingen konst, och 
adelskalendern finns där än, men Aftonbladets fröken- 
reform, den tog döden på adeln. Det var en guillo- 
tine. På samma sätt ha templarne skapat nykterheten 
och läsarne ha raserat statskyrkan, litteraturen har om- 
danat sederna, och de enskilda bankerna reformerat 
det ekonomiska lifvet. 

— A propos ekonomin! Vet du att den bästa afiar 
i Sverige är lifförsäkringen. Inte därfär att folk tänker 
på döden, utan därför att försäkringsbrefven begagnas 
till hypotek för lån ; och efter som alla låna . . , Men 
största vinsten kommer ut af de förfallna försäkringarna 
. . . hvad det är Svenskt! För att komma åt 200 kro- 
nor betala de sex hundra hundra i premier och så låta 
de försäkringen falla! 

Doktorn rasade på sitt tema, i andra ledet: 

— Hon kom en natt från teatern och ville ha en 
smörgås med kalfstek och gurkor. Steken fanns, sedan 
hon väckt mig med ovett, men när gurkorna saknades, 
blef hon ond och ställde opp hela elektriska belys- 
ningen, som gick för fullt verk till morgonen. När jag 
då läste lusen af henne, sa hon att jag ingen gentleman 
var, och då jag åtminstone bevisade henne att jag var 
en man, gick hon till advokat och sa att jag inte 
gjorde henne lycklig, alldeles som din. Är det för en 

Strindberg, QotWta Rummen. 20 



306 NYÅRSNATTEN 



sund man att föra samlif med ett vanvettigt barn? 
Att ge sitt namn och sin ära ät sin värsta fiende? — 
Den hon älskar, den hatar hon! — Brunst och hat, 
där är kvinnans kärlek! — Mannen älskar, och hon 
hatar! — Allt det sköna vi se hos henne, det är bara 
vara projektioner pä hennes hvita duk, som intet finns 
pä. — Världen skall förgås af hat! Barnen födas i hat, 
uppfostras i hat! Det är vidrigt att lefva i en pervers 
tid, där allting är bakvändt. Ser de en man med en 
manlig vilja, sä säger de att han är en kvinna; ser de 
en Alfonse, som talar i kvinnans namn och ger sin 
vilja ät en kvinna, sä heter det: Se där en man! Sä 
skall en man vara ! Skalden Grönlund, som prostituerar 
sig för betalning och är en entretenu, det är kvinnor- 
nas skald! Han skrifver mot sitt eget kön och förtalar 
det... Gynolatrin! — O latrin! — Latrin! — Det var 
en trimurti, som jag gjorde nu! 

— Du har gjort en om Sverige ocksä! 

— Ja, den här: Split! — SUt! — Sprit! 

— Och en på Grönlund, säger man! 

De hade passerat Holmen och voro komna ner till 
flottbron. Nu syntes på en gång Skansberget i belys- 
ning af vårdkasarne, och Bredablicks eldkrans hängde 
på mörkret . . . 

De stannade ett ögonblick, tysta, därpå fortsattes 
marschen och den sexstämmiga fugan gick äter sin 
gång. 

— Det är Sellén och Röda rummet, som uppfunnit 
Skansen 1870; det är ju ganska kostligt . . . och innan 
skädetornet fanns; då begagnades backen till motiv ät 
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målare, äfven som ett slags utllggarplats . . . ända till 
singelbacken. 

-— Jag glömmer aldrig den dår fransmannen frän 
eskadern, som i tvä dagar förföljde mig, till och med 
på Operakällarn med sitt: »skål Akropolis». 



— Utvandringens orsaker? Se pä statskalendern och 
arméns rulla. 



— Nu flyter allting så hastigt, och man kan inte 
begagna en uppgift, som är tio år gammal, emedan den 
blifvit falsk. — Hvar är panslavismen? Pangermanis- 
men? Borussianismen? Ingenstans! — Hvart har det 
amerikanska hvetet tagit vägen, som satte skräck i 
Europa? Och fylloxeran? Den är död, och Frankrike 
vet inte hvar den skall sätta af sitt öfverflöd af det 
nya vinet. 

— Allting synes ordna sig slutligen, men man kan 
icke förneka en viss försyns ingripande. Innan Dreyfus 
kunde bli fri, måste Bismarck dö. När han dött, kom 
tsarens reskript, och därmed var revanchetanken slopad, 
därmed kunde Kina öppnas och Dreyfus benådas, hvar- 
med franska arméns stridslust var stäckt . . . 
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— Sfiga hvad man vill, meQ tysksL kejsarn (han i 
Berlin) fir en man; han är den enda monark, som vägar 
begagna sina lagliga rättigheter och sitt personliga inflytan- 
de. Hans telegram till Transvaalam fordrade courage! 

— Konstitutionella monarker, det är ja intet. Kunde 
icke riksmarskalken öppna riksdan och inviga järnväg- 
arne? Ordnarne kunde man stryka ut, sä behöfde de 
icke utdelas. 



— Om man ville ge Mark Twains ekvation, sä vore den: 
Nutidsmannens omtaxering af alla gamla förfallna vår- 
den! det förflutna sedt nu i elektrisk belysning; gamla kul- 
turen på auktion, där ingen respekt, inga affektionsvär- 
den mer tagas upp, utan tvängsvärdet just nu; det måste 
realiseras till hvad pris som helst . . . första, andra och 
tredje gången! — Bibliotek borde brännas dä och dä, 
eljest blir bagaget för stort att släpa pä. Kineser och 
Araber ha praktiserat det — och Japan slungade en 
hel kultur på en gång . . . Japan, ja ! 



— De säger att Holger upplefvat saker i fängelset, 
som han inte ville tala om . . . men att han förlorat 
sin gamla tro på apan och mekaniken utan mekanikus, 
det är säkert. Så långt som Max har han inte kom- 
mit . . . 

— Ja, Max och Esther ! Det där får man inte lägga 
sig i; det skall vara hemligt och respekteras. Två själs- 
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lif kan ingen och får ingen gripa i med råa hän- 
der . . . 



— Hvarför växer icke Stockholm utåt hafvet, utan 
inåt gölarne? Hur kan man få jobba med tomter på 
Lifgedinget, som bara förutsätter dispositionsrätt på 
lifstid, som är obestämd? Nej, en Strandväg, en Lange 
linje från allmänna gränden till BlockhustuUn; industrin 
på Sickla-ön, flottan i Vaxholm och Lidingön till Stock- 
holms stad ... ut till hafvet! 



— Pastor Alroth ligger på hemmet för att skäras 
opp. — Det är ett rysligt tempel därborta, där mänskor 
slaktas åt en okänd gudinna, som vill se blindtarmen. 
Dit förs de att dödas som hundarne till veterinären! 

— A propos hundar! Det är ju skändligt att sex 
tusen hundar i Stockholm skall taga brödet och grädden 
från barnen . . . Och hyresvärdarne, som hyr ut sina 
fina våningar åt djur och vederlikar ... är det lagligt 
det? Det står ju i kontraktet att man skall föra ett tyst 
och stilla lefverne . . . Djuren ha således fått större 
rättigheter än människorna; då är människan mogen! 

— Om Ijänarne strejkade och vägrade stå på gatan 
och frysa, medan hundarne soulagera sig och hvar- 
andra, så blef det snart ett civiliseradt samhälle af. 

— Tänk att låta en tjänare stå och skämmas utanför 
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en port! Fy fan såna människor... Barmhärtighet 
mot djuren! Men först mot människan! 



Fugan fugerade sig upp på Skansberget. 

— Akropolis, Heliga Berget, Kapitolium! 

— Vårldsborgare betyder inte att norrmännen skola 
styra Sverige frän Blasieholmen; nej, nationell och kom- 
munal-själfstyrelse hos alla de federerade! 

— Själfva Talmud uttalar förbannelsen öfver den 
man, som ger sin hustru sin vilja. 

— Si så! Nu börjar hans hundar att skälla när 
de får höra sängen från stapeln ; ingenting kan ske utan 
hundar. Tacka vet jag turkarne... och japanerna! 
Hos dem är det orena djuret orent . . . men hos 
oss . . . hvaije hundägare är en cynéde ... slå opp or- 
det hos Lombroso . . . 

— Si där i stugan står Grönlund och anför djåfvuls- 
dyrkarne ... ja de, som dyrka Karl XII äro djäfvuls- 
dyrkare, och de, som tillbe Gustaf Adolf, borde också 
läsa Swedenborgs Diarium Spirituale . . . 



— Midnatt rycker fram från öster, talade Max; i 
detta ögonblick står han öfver Östersjön, och han bär 
det nya seklet på sin arm. 

De voro utanför Swedenborgs lusthus, och Esther 
ansåg sig böra säga något rörande den store svensken, 
som nu stigit upp ur hundraårig : glömska och oför- 
tjänt ringaktning! 
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— Inte tror du vål att Swedenborg stod i förbin- 
delse med andra världar; inte kan man komma i för- 
bindelse mied andra världar, som inte finnas. 

— Finns de inte? Se upp till himlen och stjär- 
norna! Ser du icke andra världar nu? 

— Joo, men . . . 

— Ser du icke Capella där, den stora hvita stjärnan? 

— Joo? 

— Efter som du ser den, så har ditt öga träfifats 
af dess utsända ljus, och du står i ett slags förbindelse 
med den, då du mottagit något af den. 

— Ja, en ljusstråle . . . 

— Ja, en ljusstråle, som du mottager. Nu vet du 
ju att man på en ljusstråle kan sända en ljudvåg? 

— Nej, det vet jag inte. 

— Känner du inte Bells photofon; där man talar 
på afstånd medelst en ljusstråle ? Nå, den finns, fast- 
än du icke känner den. Du kan emellertid sända 
en ljudvåg på Capellas ljusstråle. Nu vet du att en 
ljudvåg kan fortplanta en tanke; du skickar mig hvarje 
dag en tanke på telefonen. Är det riktigt mitt räsone- 
mang? 

— Ja . . . 

— Alltså, slutsatsen: andra världar existera, eme- 
dan du ser dem, och du skulle kunna sända en tanke 
på en ljudvåg genom en ljusvåg, och omvändt mottaga 
en tanke på samma väg från samma håll. 

— Räsonemanget är riktigt . . . 

— Då äro vi ense; och Svsredenborg kan ha stått i 
förbindelse med andra världar. 
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— Det fattar Jag inte . . . 

— Skall jag ta om beyisningeii en gäng till? Nej, 
det vill du inte! — Emellertid, Holger hade i fängelset 
en mängd upplefvelser, som han icke kunde förklara, 
men hidlka oroade honom. Sä länge vi icke kunna för- 
klara nägot, sä är det kalladt mystik. Nu hade han 
aldrig läst Swedenborg; men när han kom ut, hände 
honom detta, som du kan få kontrolleradt, om du vill. 
— Efter sin befrielse lefde han i grubbel och trodde 
sig vara på vägen till vansinne naturligtvis. Så kommer 
en dag pä byrån en fattig ungdomsvän och vill sälja 
Swedenborgs Arcana Coelestia pä svenska, men han ägde 
bara delarne 6, 7 och 8. För att hjälpa honom köpte 
Holger dem utan någon afsikt att läsa i dem. Men när 
han bläddrade, blifven ensam, så fann han att i den 
boken stod tryckt — hans upplefvelser i fängelset, och 
förklaringen pä dem stämde. Då blef han betänksam, 
försökte besvärja andame med formlerna hypnotism, 
suggestion och tvångsföreställningar med mera. — Emel- 
lertid, han hade fått nytt ljus på sitt närvarande och 
förflutna. Fjorton dagar senare var han i Upsala, och 
gick in till antikvariern för att köpa 1734 års lagbok. 
Han får söka själf pä hyllan, och finner nu delarne 1, 
2 och 3 af Arcana; men naturligtvis icke af samma 
exemplar som hans. Når han så kommer till Stockholm 
går han direkt att köpa hela verket, men det fanns icke 
någonstans. Han skulle just till att gä från den sista 
antikvariern, då det faller honom in att fråga: Men ni 
kanske har spridda delar? — Ja, de hade; och just 
delarne 4 och 5, som fattades; och de voro icke heller 
af någotdera exemplaret han ägde. Om du vill förklara 
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det som slump, sä kan du också spela pä lotteri och 
såga förut, om du skall vinna eller ej. Emellertid, han 

är icke spiritist och har inga sj^ner men han 

förnimmer, får intryck och varningar, alldeles som den 
nyktre Sokrates af sin daimon. Hans person tyckes 
mig vara sublimerad i en retort vid lidandets högsta 
temperatur, men han har klufvit sig i en hvardagsmån- 
niska, som lefver nere i materien, och en hälgdags- 
månniska, som han låter flyga ut, efter väl förrättade 
plikter. 

— Har du läst Swedenborg? afbröt Esther, som icke 
trifdes i dessa samtal. 

— Ja, jag har läst! Och jag tror ingen människa 
har fått veta så mycket hemligheter som han . . . Det 
är ingen slump att detta tjäll kommit hit på berget . . . 
och just nu, då han behöfs . . . Hör du pä namnet, 
Sweden borg, hvad han betyder för värt Sverige. — Jag 
tycker mig vilja se honom sitta där i dörröppningen, 
som Abraham, när han fick besök af Herren i Mamre 
lund . . . Han kommer igen, men för att förlossa och 
döma; för att befria, men anden; för att binda, men 
djuret! Jag har icke rätt förstått, hvarför alla dessa 
djur hällas instängda med sin orenlighet här på ber- 
get, men det är kanske för att vi skola se skillnaden 
på dem och oss, och att vi genom komparation skola 

upptäcka människan! Nu är midnatten här, 

och jag hör seklet komma, österifrän; nu står det öfver 
Vårtan, det ringer i Vaxholm . . . Bär det frid under sina 
vingar, frid genom strid? Människorna vilja icke frid! 
I dag undertecknades fredskongressens förhandlingar i 
Haag af 26 stater! Men ingen tror på freden; alla rustal 
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Om du talar väl om människorna, sä skratta 

de ut dig; de känna sig, vi känna oss; men talar da 
illa om dem, om oss, sä bli de onda. Lite sämre än 
sitt rykte, och lite bättre, äro människors barn! 



Nu ringde det i bada staplame, och frän staden 
reste sig som en molnstod af rungande ljud, sä att 
berget darrade. Det gick en rysning genom folkska- 
rorna, som förstummades och blottade sina hufvud utan 
att tänka pä hvem de hyllade. Djuren i burar och gryt 
kröpo in och gömde sig, skrämda som hedningar vid 
vigda klockors klang; det gick en susning genom tal- 
larne, som kunde vara nattvindens, men äfven det af 
bronsen skakade lufthafvets. 

Det stora Te Deum från staden steg och steg, och 
man såg de spetsiga kyrktornen resa sig som åskledare 
för att afleda vredens blixtar. Men stjärnhimmeln log, 
blid, vänlig, öfverseende. 

Och så tystnade staplarnes klockor, stadens också, 
den ena efter den andra. 

— Tror du att det hördes dit upp? frågade 
Esther. 

— Ja, så visst som min själ lefver, det hördes! sva- 
rade Max. 

Efter en tysnad tog han upp ordet: 

— Nå, hvad syns dig om det nya seklet, som in- 
gått? 

— Det är sig likt! 
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Tåmligen likt! men dock ett annat! 

Vandra vi? Tillsammans? 

Ett stycke! 

Uppåt? 

Framåt! 

Men icke nedåt mer! 
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